一
　　 她说头疼，能不能冲一碗奶安安神？哦，伺候伺候我吧，她又说。我端着烧开的茶水冲好的奶，走在她的床前，问怎么头疼，有什么心事儿。她说没有，那到底是怎么回事儿？有什么事不能释怀呢？也不能解释吗？
　　 我昨晚睡得很晚，大概是三四点吧，早晨起来给儿子做汤，见到那碗奶只喝了几口，放在客厅圆桌上，也不知道昨晚她是怎么睡的。又把中年要吃的东西准备之后，腌的肉片肉末，坐在阳台上读报，看到了这几个淑女枝蔓蔓的说，什么剩女，不要矜持；什么妇人不要自惭，要忍辱负重，就是为了孩子，为孩子长大后可以说感谢自己的母亲。就像这样的文章，是否推荐给妻子看一看呢？这些淑女的理念，有通透堵塞的功效，可以是临睡之前的阅读方式，让心灵平慰而寂然，通往原生态界，可以安眠，不会头疼了。
　　 又或许不是睡眠的缘故，是两个人交流不够的缘故，不知其心其意，这种简单的推荐，关于阅读和“白骨精”的言论，并不能入其心入其脑吧，那就找时间交流交流，那不妨把这几张言论收拾好了，放在妻子的床头。而首先要做的，是今天中午要做可口的饭。不甚光明的秋阳，临近中天，也温暖起来了。
　　 二
　　 很足的睡了一觉，在7点多自然醒，想懒着再睡一忽儿，毕竟假日，但是被谁刨地的声音和一家婚庆公司的话筒搅醒。那一对中年的劳动夫妇，是什么样的婚姻？这一对新婚夫妇，又会是什么新家。迷迷糊糊中，复沉睡下去。
　　 起床了，他们母子不知去了哪里，大概是儿子去看他养的宠物，我就一个人坐在阳台上，松松花盆的土，读报纸，看文章，同时放出广播里的新闻，以抵御楼下刨地的声音和庆典之后的一段又一段音乐。但没有用，丝竹嘈杂，刨地声沉闷，如掘树根，莫非打墓的声音如此如此？打墓坑坑声，早晨不应触碰的，但是沉闷和决绝一样的响动，不知为何就联想了。对于新婚夫妇，我只是不愿意如鲁迅，对新生孩子的人家说：他终究会死。
　　 阳光从对面的6楼屋顶上升起来，在我们的4楼阳台上，可以看到他的光辉，在嘈杂的声音里，仿佛听到了有鸟鸣，仔细辨认只能是幻觉。一对不知为何要鄙视的农民夫妇，没有像昨天那样，在前楼花坛里大喊大叫着，尤其是所谓农妇的大叫，让人鄙视不已的大叫。只是默默，却仍然如曾经所言，并不吉利，为什么要在花坛中掘坑呢？经过谁的同意？这些花坛属于业主的，有谁不经过允许？到这里一大早刨来刨去，大喊大叫。
　　 我把身子往后边移移，让秋阳的光，普照我的身体，至少是额头有沐浴的感觉；这一次次的后移，一次次感觉到秋阳的伟大和辉煌。杜绝那些刨地的声音和庆典在我的生活之外，感受之外。此时此心，不属于社会，属于个人和自然，属于家庭和婚姻，属于我们的婚姻和家庭。
　　 三
　　 又是一对。第一次见到他们，是在那路口的南边，一对青年夫妇，架着白铁皮包边的推车，用电喇叭买盒饭，那已是下午2点。这样的路口，在此时会有谁尚未吃饭，会要盒饭呢？是他们年轻，不晓得如此经营？小两口的衣食无靠，只好小本营生，这些想法只有一念。我带着儿子匆匆过去，上学上班了。
　　 后来几次，偶尔从那里经过，我没有去寻找是谁，但那少气无力，声音并不弱的叫卖声，还是在那个路口。今天则有不同，下午1点半去上班的途中，又于远处望到那辆推车，还是高一声低一声的叫卖，只是车摊只剩下一人，蹲在道旁的树下，也分不清是小男还是小女。一堆盒饭在推车上垒的满满的，秋阳之下，有些白骨般的刺眼。
　　 之所以关注就业者，而不是那些早晨，打扰整个小区的劳作者，我想的是小夫妇，如何在今日的社会生存，如何靠勤奋有立足之地，能生存，能成家，能生活。左右多是吃老啃老，赖着要房要车的青年狗男女；是抱各种侥幸心理的中年男，想靠赌博类的“生意”，力挽生意败局的投机者，鄙蠢人。
　　 还有那些部落，一说就是这个人对谁有意见，那个人对谁鄙视，而终将看不清的牢骚满腹者。多想告诫他们，只有努力，不断的努力，和持续的拼搏，才会生存下去，才能过有意义的生活。这秋阳普照的情感邂逅，或者这秋阳朗朗的契约。不用所谓的成本，就在自己的心中，自己的家里；在你的家里，我们的心中。