张老更记事起，一株一年一季开紫红色小花的老树就在他家土墙房后面生长着。说是老树，它却没有十几年树龄的杉树、梧桐树那么大，它的树根跟大碗口差不多，主干也才三米多高。
　　 这是一株紫荆树。
　　 张老更家是搬迁户。解放前夕，为躲避战乱，父母带着年幼的他和妹妹，举家搬迁到这山高坡陡的小村里定居下来，靠给当地地主家当佃户谋生。父亲说：“当年搬迁到这里时，这株树就已经存在了。”
　　 据村民们说，哪户人家有孩子生病，或喂养牲畜不顺，或庄稼长势不好……只要在树前磕上三个响头，再在树枝上挂（系）上一根几尺长的红毛线或一缕红布条，并许下心愿，一切病痛、不顺都会自然而然化解。
　　 这株紫荆树被村民们奉为“神树”。
　　 才出虎穴，又入泥潭。张老更家的苦难日子并未因搬迁而有很大的改观。起初，张老更一家跟村民们一样，遇不顺心的事都会前来祭拜。似乎一切都很顺利，正如大家说得那样。
　　 比如，解放军快打过来的消息，让当地地主惊慌失措，卷款欲逃。跑路前，地主还不忘带着家丁横扫村寨，欲榨干村民们的“血汗”。那天，村民们空前团结，仿佛紫荆神树显了灵，大家拿着镰刀、锄头、斧头，硬生生地把地主和家丁毒打了一顿，还揪着他们到紫荆树下磕头认错。
　　 又如，新中国成立后，跟村民们一样，张老更家分到了几亩土地和一头耕牛，翻身当家做了主人。
　　 这让大家对紫荆树的膜拜达到了空前高度。
　　 然而，一场突如其来的变故，让张老更一家对这株“神树”的信仰产生了根本性转变，也让他们一家从此站在了村民对立面。
　　 那年冬天，张老更八九岁的妹妹经受不住严冬的折磨，持续发了几天高烧，昏迷不醒。由于没钱看病，一家人只能把希望寄托在紫荆树上。妹妹生病的第一天，张老更和父母一起来到紫荆树前跪下，一起磕了三个响头，将一缕三尺长的红布条系在一根枝桠上，一起许下了妹妹平安健康的心愿。
　　 第二天，妹妹的病情不见好转，父母不信邪，又带着张老更到紫荆树前，一起跪下磕了三个响头，将一缕三尺长的红布条系在一根枝桠上，一起许下了妹妹平安健康的心愿。
　　 第三天，第四天，第五天，一切照旧。然而，被村民们奉为“神灵”的紫荆树并未显灵。直到第六天，张老更妹妹没能挺过病痛的折磨，最终变成了一具冰冷的尸体。
　　 “不是说神树吗？怎么不显灵啊，分明是万恶之树！”万分悲愤之下，张老更的父亲把所有的气撒在紫荆树上，他拿来一把斧头，欲将紫荆树砍掉。不幸的是，他手里的斧头还没来得及抡下去，便被路过的村民发现。他的这一举动，激起了全村人的愤恨，村民们把他当阶级敌人一样批斗。
　　 当时，张老更的父亲被村民们五花大绑跪在紫荆树前，他们对他拳打脚踢、棍棒敲击。无论张老更和母亲如何苦苦哀求，村民们就是不肯放过。
　　 最后，张老更的父亲在不堪凌辱下万念俱灰，含恨离开了人世。
　　 在那个法制还不健全的年代，张老更的父亲为他的“不理智”付出了惨痛的代价。一个好好的四口之家，只剩下张老更和母亲二人。
　　 张老更父亲的离世，并没有唤起村民的怜悯与悔悟，反而变本加厉地让张老更母子负责守护这株紫荆树。一些村民放出狠话，说今后只要这株紫荆树受到伤害，或病或砍或枯死，都要找张老更家麻烦。
　　 这直接把张老更家和紫荆树命运捆绑在了一起，也就是说，树在人在，树不在嘛，你懂的。
　　 张老更母子恨村里的人，也恨这株紫荆树。但恨归恨，又能怎么办？砍树？放毒？拼命？有那句狠话摆在那儿，柔弱的母子俩是不敢有所动作的。张老更想过鱼死网破，但年幼的他又怎能拼得过一村的人？况且，母亲健在，自己要是拼命，他们一家只能算是绝户了。
　　 树在人在，张老更母子被迫成了紫荆树的守护人。
　　 这样的守护，是一种无助，也是一种希望。母亲说：“留得青山在，不怕没柴烧，人活着就会有希望。”
　　 快成年的张老更清楚，既然全村的人都将紫荆树视作神灵，说明它没有守护的必要。他担心的是天灾，比如雷击、比如水冲。雷击看运气，但水冲可以避免。
　　 农闲时，张老更和母亲找来很多石块，一块一块地堆砌在树根周围，形成一个井口状围栏，将树根护牢。他还将不远处的水沟挖宽、挖深，便于泄洪。
　　 母子俩的守护没有白费，紫荆树长得越发旺盛，树上的红毛线、红布条越来越多，一缕一缕，把树打扮得像个舞女，迎风起舞。
　　 每当春意降临，紫荆树便缀满密密麻麻的紫红色小花，一朵朵，一簇簇，如晚霞般绚烂，将春天衬托得暖意浓浓。风乍起，树枝起舞，花朵摇曳。随风飘远的幽香，将远处的蜂蝶引来，风与花，花与蜂蝶，形成一场舞动春天的视觉盛宴，令人沉醉，流连忘返。
　　 时间是最后的疗养师，它不能包治百病，却能化解村民与张老更母子间的隔阂。母子俩心里的仇恨，也随着时间的推移，慢慢变淡。但一想到父亲和妹妹的不幸遭遇，张老更心里还是会一阵阵地疼痛。
　　 一些好心的村民给张老更母子送来吃的、穿的，帮助他们缓解穷困的日子。他们还与张老更母子一起守护紫荆树，将那条水沟挖得更宽、更深，把紫荆树井口状的围栏砌得更厚、更结实。
　　 张老更成年后，在村民们的帮助下，他娶了妻子，妻子给他生了一双儿女。
　　 那年夏天，老天像是决了堤，连绵不断的大雨，使得村后的山坡上洪水暴涨。那株屹立了不知多少年的紫荆树，在洪水的冲刷下，主树干和大部分树枝已经折断，摇摇欲倒。
　　 那些曾经挂（系）在树枝上的红毛线和红布条，大多已被水冲走，仅存的，在风雨中更显凌乱不堪，早失去了往日的风采。
　　 雨后，村民们一边扶正、加固，一边把折断的枝、干修齐，一边扼腕叹息：“‘神’，不是主导一切的存在吗？为什么在大自然面前不堪一击？”
　　 叹息之余，村民们开始怀疑：“倒在大自然面前的神，那还是神吗？”
　　 村民们开始回忆往事，一桩桩、一件件，紫荆树似乎保佑过他们，又好像没保佑过，尤其是他们变相“逼死”张老更的父亲，这简直就是个“笑话”。
　　 这一变故，让村民们的信仰开始坍塌，除了偶尔有村民仍继续坚守心中的那份信仰外，大部分村民已经不再来挂红毛线和红布条。人们都说：“树断了，灵气就散了，变成了不祥之物。”
　　 甚至有村民建议砍了，反正断了的紫荆树已不是神树了。
　　 张老更则继续守护着紫荆树，此时，他心中的芥蒂早已放下，他把它当作一株风景树。
　　 后来，改革的春风一遍又一遍地吹拂着神州大地，村民的日子也一天天红火起来，家家户户的土墙房逐渐变成砖瓦房、平房。大家互帮互助，更加团结。
　　 张老更家翻建房屋那天，他家房前房后聚满了村民，大家带着悔意，纷纷搭手帮忙，才十来天的工夫，一间漂亮的新瓦房便在老房的基础上拔地而起，闪耀着新生的光芒。
　　 张老更的儿子、女儿先后上了中学。而那株紫荆树，在一家人的精心呵护下，竟然奇迹般地顽强生长着，充满了勃勃生机，居然长得比以前高大、结实，开的花也更加稠密、鲜艳。
　　 村民们也会来到树前，一遍遍地观赏着它。他们不再把它当作神树，不再往树枝上挂（系）红毛线或红布条，更没有下跪和许愿。而是跟张老更家一样，把它当作一道亮丽的风景。
　　 又是一年花盛开。有天晚上，正在专心读书的儿子，突然兴高采烈地拿着《新华字典》对张老更说：“爸爸，字典里说，紫荆树是落叶乔木或灌木，叶圆心形，春开红紫色花，可供观赏，其树皮、木材和根可作药用；同时，紫荆也因南朝梁吴均《续齐谐记·紫荆树》的典故，被用作比喻兄弟情谊的象征。”
　　 张老更没有文化，对儿子的话没有全懂，但有一句却让他心里一亮，那就是：“紫荆树被用作比喻兄弟情谊的象征。”
　　 是啊，自从他们一家来到这里，因为紫荆树，一家人遭受了巨大的变故，付出了惨痛的代价。如今，他们一家和村民们相处得像亲人一样，这不就是兄弟情谊吗？
　　 天刚亮，张老更便早早地站在紫荆树下，看着满树繁花，他没有下跪，而是默默地许下了一个心愿：愿父亲、妹妹在天之灵，放下一切的仇恨吧！
　　 许完愿，张老更心中一片澄明。