“金盘玉馔价连城，满席珍肴色味盈。”源远流长的中华美食，经千年的积淀，已经形成厚重的饮食文化，更是生活中不可或缺的感官特别是味蕾的绝美享受。随着年龄渐长，符合口味的美食佳肴成为我的一种追求，而在众多的美食，一道“炖大骨头汤”成为我们一家的至爱，由此更是串联起一家人浓浓的亲情。
　　 不知不觉间，时间跨入2026年。新年初始的第一天，我正吃着早饭，手机微信语音通话铃声响起，来电话的是我夫人的嫂子。打开视频，嫂子开口就问，俊不是想吃大骨头了？俊，就是我的夫人，嫂子的弟媳。“嫂子，你还想着这事儿啊。”我笑着将手机递给就在我身边的夫人。手机对话中，我夫人说去买大骨头，嫂子偏要去。妯娌俩，争来争去，嫂子赢了，她坚持去买大骨头，买回去在她家炖，邀请我和大妹两家，中午去她家吃。
　　 我夫人想吃大骨头一事儿，有点缘由。上周末，我们两口子和嫂子还有大妹两口子五个人，自去乡下一个小景点游玩，玩了大半晌。刚进城，说起中午吃什么，我夫人提议吃大骨头吧。
　　 大骨头，其实就是猪大骨，带着一些肉，剁成一块一块的。加上药料，先大火烧开，再小火炖煮，等骨头上的肉炖得酥烂，就可以吃了。炖猪大骨，只要炖到火候了，肉丝细腻，入口即烂，而且和其他烹调工艺制作出来的猪肉相比，特别入味。
　　 我夫人本来胃不好，平常食欲差。一段时间，每天坚持吃胃药，她的胃确实改善了，平时吃什么都胃口大开。现如今，夫人提出想吃大骨头，我焉敢怠慢。拿出手机导航，导了两家卖大骨头的餐馆，大妹夫听着导航，开着车，前去寻找。
　　 很扫兴，第一家，关门大吉。第二家，门口紧锁。无奈，只好找了另外一家餐馆，要了原味里脊汤和几个菜，也算差强人意。
　　 那天之后，我夫人嘴里还时常念叨想吃大骨头，大女儿听见了，表面不动声色，暗地里，却记在心里。前天下午吃晚饭时，提溜回来一盒已经炖好的大骨头，说是在一家大饭店买的。
　　 我调侃说：“夫人，你的大骨头梦，大闺女替你圆了！”
　　 夫人喜上眉梢，迫不及待地捞起一块大骨头，低下头，不管不顾地啃起来。
　　 我搭眼仔细看，大骨头炖成酱紫色，汤的颜色更浓郁，隐隐还能闻到一股清香。我忍不住也尝了一口，吃到嘴里，味道比以前吃的更浓香。我不由得赞叹，还是大饭店做的菜品更美味。
　　 夫人啃着大骨头的样子，真的像一个老馋猫，我刚上一年级的小外孙女，趴在她肩头上，笑眯眯地盯着她。这个场景，是凡人日常生活的真实影像，看着十分温馨。我情不自禁拿起手机，把这个场景拍下来，发到我们家庭群里，留一句言，“夫人的大骨头梦，大女儿替她圆了。”
　　 二妹妹和二妹夫在苏州，看见图片，就留言道：看三嫂吃着怪香啊！听口气，他们隔着手机屏幕也馋呢。
　　 大妹妹接着回应，为了三嫂梦寐以求的大骨头，前天我们转了大半个东明县城，两个骨头馆，都没有开门。今天，她可大饱口福了。又附一句，天不冷了，我们自己炖一锅，解解馋。
　　 大妹所言，言之有据。
　　 今年秋末，我大妹夫在乡下看见新鲜的猪大骨，买了七八斤，带回家，在院子里支上一口大铁锅，点燃劈柴火，炖起来。
　　 大妹夫厨艺甚精，烹调煎煮炸，几乎样样精通，做出来的菜品，色香味俱全，深得一大家子人喜欢。过去，我爹娘在的时候，几乎每个周末，一大家子人都要聚在一起，做饭炒菜，品尝饭菜之香，谈天说地，亲情也在一次次聚会中，愈加浓郁。那时候，我大妹夫就成了家里的大厨，技艺精湛，动作利索，做出来的菜，不管荤素，大家都吃得十分可口。后来，娘和爹，先后驾鹤西去，十一年过去，每逢周末，一大家子人聚在一起的习惯，依然保留下来。大妹夫，依然是主厨。
　　 那一天，也是周末。一大早，大妹妹在群里发信息：今天炖大骨头哦，各位家人们一定要来品尝。
　　 我和夫人在上午十一点之前到大妹家，还没进大门，一股浓郁的炖肉香味扑鼻而来。
　　 推开大门，走进院子，看到院子正中间，一个铁炉架，上面支着一口大铁锅。铁锅里，热汤沸腾，酱紫色的猪大骨，在热汤里微微颤动。炉灶里，炉火熊熊，炉灶口，架着劈柴。
　　 夫人看见，赶紧凑过去帮忙。后来，我嫂子、二妹妹和二妹夫，陆续赶来，大家齐动手，除了炖猪大骨，又帮忙做其它菜。
　　 炖好的猪大骨，端上餐桌，鲜亮的酱紫色，泛着晶莹的光泽，香喷喷的肉香，再加上调味料的香气，混合一起，满屋子飘香。
　　 那一顿聚餐，除了炖猪大骨，还有七八样菜，荤素搭配，样样可口。但大家吃得最多的，是猪大骨，每一个人，放下矜持，手拿骨头块，又咬又啃，能掰开的，尽量掰开，每一块骨头的肉，还有肉筋，都啃得干干净净。
　　 大家一边吃，一边赞不绝口。喊“好吃”声音最响的，是我夫人。那一次，我夫人光顾得啃猪大骨了，其它的菜品，基本没有吃。
　　 那之后，每逢家人聚会，我夫人总要嘟囔：“啥时候能再吃上晓兵炖的大骨头啊？”晓兵，就是我大妹夫。我大妹回应，“天冷了，院子里待不住，劈柴也没了。等来年春暖花开，一定再炖大骨头。”
　　 我夫人年轻的时候，是一位寡言少语的人，家里做好了饭菜，该吃就吃，很少评论好吃还是不好吃，自己喜欢吃什么，也不大说。最近几年，慢慢学会品菜，对菜的色香味，也偶尔议论一番，个别时候，也能说到点子上。可是，因为她脑子里词汇量少，大多时候，还是局限在“好吃”与“不好吃”的简单评价上。
　　 人间美味多的是，人的口味有偏好。我夫人“好吃”与否的标准，除了鲁西南和豫东的地域特征，更带有她自己的口味偏好。最近这些年，生活好了，我们经常出外旅游，国内外，跑了不少地方，也下了不少馆子，各地名菜，本地可口菜，不少品尝。却没想到，现如今，她念念不忘的舌尖美味，竟然是再普通不过的“大骨头”，这有点儿出乎我的意料。
　　 偏爱就偏爱吧，夫人马上满七十二了，古稀之人，能念叨想吃的东西，不是坏事，最起码证明，胃口没有大问题，身体就没有大问题，味蕾的敏感度还在，有口福之欲，是人老来的福气。
　　 我与夫人，结为夫妻，将近四十七年了。四十七年，相濡以沫，浓郁的亲情，早就渗进彼此的骨髓里，体现在平常生活中彼此照顾和关爱，她爱吃大骨头，我当然谨记在心。
　　 2025年11月22日，是周末，我和夫人、嫂子以及二妹和二妹夫，一起去鄄城孙膑纪念馆游览，出了展览馆。已经下午一点半左右，因为是淡季，游客极其稀少，景区内外的餐馆，一律关门。无奈，只好驱车离开，返回的路上，两点多了，路边的餐馆，也大多关门了。肚子饿得咕噜噜叫，我坐在副驾驶位置上，瞪大双眼，瞅着路边，看有没有开门的餐馆。瞅啊瞅啊，终于瞅见一家开门的餐馆，而且门外招牌上，还有“大骨头”字样。我惊喜万分，马上让二妹夫开车过去。
　　 大家下车，走进餐馆一看，是夫妻店。问女老板还能不能吃饭？回答：能！二妹和二妹夫又问，还有没有大骨头？回答：有！还热着呢。我夫人爱吃大骨头，二妹夫也记在了心里。这也是一家子人亲情浓郁的结果。
　　 几个人，一起走到一个盛着大骨头的大盆前，挑了一堆大骨头，一称，三斤多。装在两个大盘子里，先端过来，吃着。又每人要了一碗面条。男老板在后厨下面条的工夫。我们五个人，每人戴一副塑料手套，拿起大骨头，啃起来。看成色，酱色不重，骨头上带的肉却不少。吃进口，没有大妹夫做得好吃。我夫人却说，“好吃！好吃！”一边说，一边低头使劲啃，馋相毕露，大家也跟着大快朵颐。
　　 大家大快朵颐，是因为饥肠辘辘，至于夫人“好吃”的称赞，也不知是饥肠辘辘，还是真实的味蕾体验。也许就是真实的味蕾体验吧，因为，那之后，我夫人好几次提到在鄄城路边餐馆吃的那两大盘大骨头，一直赞不绝口地说，“好吃！好吃！”
　　 反正，那次吃大骨头，几乎是风卷残云，面条没端上来，大骨头吃得只剩一块了。剩一块，谁也不好意思下手，还是大家一起劝，二妹夫才拿起最后一块，啃干净了。大家面前，骨头啃得干干净净，面条却几乎没人吃完。
　　 话说这次，我们去嫂子家吃中午饭。电梯门一打开，炖大骨头的浓郁香气，丝丝缕缕，飘进鼻孔。等大妹妹两口子带着他们的孙女来了，嫂子把炖好的大骨头盛到大盆子里，端上餐桌，六个人，围在一起，津津有味地啃啮起来。不出所料，夫人一边啃，一边又连声说：“好吃！好吃！”
　　 一家人在一起品尝美味，吃着大家都喜欢的大骨头，在其乐融融的氛围中，一份浓浓的亲情和温馨，弥漫在亲人之间，温暖了大家的心，更融化为血脉相连的浓厚亲情。