周末夜晚聚餐，饮酒聊天，回家较晚。凌晨三点多，口渴，起来喝了一杯凉白开，甘之若饴，那份沉沉的醉意便被驱散。重新躺回床上，却睡意全无。无奈，索性披衣下床，轻掩卧室的门，坐在客厅的沙发上。不开灯，以免打扰家人。
　　 打开电视，将音量调得很低。蓦地，几声微弱而清晰的“喔喔”声，仿佛从极遥远处，穿透厚重的玻璃窗与沉沉的夜色，一丝一丝地渗进我的耳膜，接着便响亮起来，几声之后，又归于沉寂。
　　 我不由一怔。这分明是鸡鸣！多年没听到鸡鸣了。然而，在这钢筋水泥的丛林里，哪里来的公鸡呢？小区管理甚严，别说鸡犬，便是养宠物也是很规范的，特别是养狗。那声音，是从隔壁小区传来的，附近紧邻的三个小区都应听得到，不由让我联想到有些独特之地常用“鸡鸣三省”自诩。我想，这大概是哪位乡下的父母，送来一只自家养的土公鸡，城里的子女一时不忍宰杀或无暇处理，便暂且养在逼仄的阳台或某个角落里的笼中罢。它应该是不知道，自己的命运很快会有很大改变，说不定天亮就会成为砧板之肉。离开了熟悉的生长环境，身在禁锢之中，可它依然引吭高歌，令人唏嘘。此念一起，心里竟无端地生出些许暖意，又夹杂着更深的寥落。蜗居在这城市的高楼之中，已有许多年未曾听到过真正的鸡鸣了。这蓦然入耳的啼声，熟悉而又陌生，也很亲切，像一把锤子，猛地砸开了镇住记忆深处的那幅锈迹斑斑的铁锁，记忆便奔涌而出。
　　 我是在山村长大的，对家禽自然熟悉。山村里，几乎家家户户都散养着数量不等的鸡鸭猫狗。每天凌晨，大公鸡总会鸣叫。正在沉睡，兀自一声鸡鸣，嘹亮而急促，惊扰了我的清梦。紧接着，第二声、第三声从不同的角落应和，此起彼伏，冲刷着黎明前最浓的黑暗。隔段时间故伎重演，反复数次，天真的亮了。那时年少，不懂公鸡为何打鸣，只知道公鸡打鸣就表示天快亮了。当年，豫剧《朝阳沟》很火，很多唱段便流唱开来，银环的一句“猛醒来听见了鸡叫三遍,一晚上两只眼我再也没有合”，让我记忆犹新。因为，每年冬天，“鸡叫三遍”之时，我和小伙伴们通常不得不起床卖柴，饱尝艰辛，只为挣得几毛零钱，积攒起来交学费或贴补家用，让我对当年的困苦生活刻骨铭心，也对鸡鸣催我起床心存感激。后来，知识面扩大了，查阅公鸡打鸣的原因是生物钟造成的，是光刺激的一种本能反应，也是宣示自己的存在。当然，也领略一些关于鸡鸣的诗词，觉得很是受用。最早熟读的是“雄鸡一唱天下白”，知道鸡鸣是自然现象，意味着黑暗即将过去，光明即将到来。在更深层次的意义上，它也被用来比喻事情的真相大白，或者是某种力量或行动带来了转机，使得情况变得明朗起来。“晨鸡初叫，昏鸦争噪，哪个不去红尘闹？”觉得那时的鸡鸣，确是指挥着整个山村奔赴这滚滚“红尘”的号角。在这号角声里，家家户户灶膛的火光亮了，拾掇农具的叮当声响了，田间地头出现了忙碌的身影，新的一天便在这亘古不变的节奏里，热气腾腾地铺展开来。
　　 关于鸡鸣，我觉得古人很会用词，公鸡凌晨打鸣称为“司晨”，仿佛就是专职打更者。这让我很自然的想起“司机、司鼓、司窑、司衙、司药、司法以及各司其职”这类词来，感受到中华文字的精准和文化的博大精深。
　　 上小学时，课本里读到了“半夜鸡叫”。为了催促长工早起干活，周扒皮便溜到鸡笼旁，撅着屁股、捏着鼻子学鸡鸣，让人憎恨和不齿。如今，在这万籁俱寂的凌晨，再想起那人为提前的啼叫和对时序的强行扭曲，心中也是五味杂陈。当今社会，某些地方或许依然存在着这种现象，只是方式更隐秘罢了。“鸡声茅店月，人迹板桥霜”，温庭筠笔下那催人早行的鸡鸣，与“周扒皮”的鸡鸣，同是声响，意境却是天渊之别。一个是浸润着千年行旅苍茫诗意的自然节律，一个则是赤裸裸的、带着剥削腥味的欺诈与压迫。
　　 我喜欢古诗词，常抽空浏览。在众多描写鸡鸣的诗文里，鸡鸣似乎总与特定的心境羁绊在一起。最令我动容的，却是《诗经》里那朴素到极致也深情到极致的一句：“风雨如晦，鸡鸣不已。既见君子，云胡不喜？”在风雨如晦的时辰，鸡仍守时而鸣，这种不变的信诺，恰恰映衬出见到所念之人时，那溢于言表的喜悦。这啼声，是希望，是信约，是乱世或孤寂中一点不灭的温暖之光。此刻，窗外无风无雨，只有一片沉寂的都市夜空，路灯昏暗，杳无人影。这唐突的鸡鸣，既无风雨可穿破，也无“君子”可期盼，它的啼叫，显示的是本能，仿佛只是在固执地确认自身的存在，抑或是对自己命运的怒吼。不知为何，我竟听出了一丝悲怆。
　　 “喔——喔——”
　　 它又长啼了两次，声音似乎更大了些。我想，这只鸡，它看见的是怎样的“黎明”呢？是乡下那种自然天幕吗？大概不是，城区的光线与乡下差别很大。都市的夜晚是没有真正的黑暗的，也就无所谓真正的黎明。我不知它身处何处，是否带着束缚。它的啼叫，自己曾经生活的田园已听不见，也唤不醒沉睡的城区，只能刺痛我这偶然醒着的小城守夜人的耳膜，让我更加清醒。
　　 这两声之后，又归于沉寂，我继续漫无目的地看着电视。我蜷在沙发里，了无睡意。我知道，再过两三个小时，鸟儿会鸣叫，有的还在窗台上跳来跳去，城市也将按照它精密无误的节奏苏醒，各种声响纷至沓来，开始了一天的运转。那只公鸡，或许很快会被主人处理掉，也许会继续养几天，但终究会被处理掉。而我凌晨听到的啼叫，或许正是一曲一个渐渐消逝的世界的绝唱。
　　 “客行悲故乡”。诚然，我们住进了城里，却把那个鸡鸣犬吠、有着天然时辰的世界，永远地留在了记忆的彼岸，再也回不去了。我深知，那种带着草木气息的黎明，已永远地遗落在童年的村庄了，而这几声啼鸣，却让我闻到了家乡的气息。
　　 五点多时，又听到几声啼鸣。三更已过，五更已到。我忽然想起颜真卿的“三更鸡鸣五更天，正是男儿读书时”的诗句，便想起当年住校上高中的时光。那时，每天早上五点半，我们在起床号和老师的的催促下到操场跑步，睡眼惺忪，有的甚至闭眼奔跑，踩掉同学的鞋子。结束后再上早自习。跑着跑着，我们很多人跑进了大学，也从农村跑进了城市。
　　 七点时，天逐渐亮了，听不到鸡鸣了，我也有了些许睡意。我关掉电视，准备回卧室休息。
　　 走向卧室时，扫视了一眼窗外已明亮的天空，看看了传来鸡鸣声的楼宇，我仍在想，明天凌晨，是否还能听到鸡鸣？自己是否得到安睡？忽然又觉得，那几声鸣啼，是难得的偶然，也是一种提醒。它提醒我，暮年并非尾声，而是人生另一段序幕的开始。“莫道桑榆晚，为霞尚满天”，“老骥伏枥，志在千里”。人生的每个阶段都很精彩，而暮年的生活内涵或许更加厚重。于我而言，少年时，鸡鸣是催促，自大学毕业后，一直生活在城里，及至暮年，鸡鸣却成了怀旧，而今天凌晨，又闻鸡鸣，它仿佛是一声带着浓厚乡情的问候，也提醒我，无论何时何地，无论老少，都不要忘记对美好生活的歌唱。