一
　　 在寒冷的冬天，当我在温暖的房子里读着一本散文集时，感到一阵燥热，不自觉地让我想起了少年时故乡的夏。
　　 我的故乡在有着千湖之国美誉之称的江汉平原，奔腾的长江从这里滚滚流过，滋养着这片土地上的每一个生灵。我要怀念的只是属于我梦里的那一个小村庄，用一个少年的情怀感受着动人的夏天。
　　 夏天来临时，满眼都是清翠的绿，夏日好几天了，那时候麦子已经收割，原野长满了绿油油的棉花，稻田里是正在抽穗的稻子，河流是清亮淡绿的水，太阳已经在显现它的威力，把人们晒得直剩下衬衣短裤还不罢休，凉风来解围，才让人们感觉到一阵清凉。
　　 如果我放假回了家，那每天早上放牛的差事自然就落到我头上。夏天的早上对少年时的我来说自然是睡觉的好时候，但这种美事总是被打破。母亲总是喊渡船一般的喊：“鹏儿，起床——”后面的音拉得老长，继而又传来“嚓嚓嚓”剁猪草的声音，我知道那是母亲在准备猪食。父亲不用说一大早就到田地里干活去了，我实际上是起得最迟的。早上必须把牛喂饱，要不牛一天就不会有精神干活。
　　 一大早就起床对我来说实在不是一件快乐的事情，所以在床上尽量能多赖一分钟就多赖一分钟，这时母亲免不了要喊第二声第三声。如果早上还有其他事要我来做，一般就由父亲来叫我起床，只需要一声，我便像弹簧一样从床上蹦起来，而且睡意全无。这大概是我从小就对父亲有一种敬畏吧，直至现在。
　　 洗漱以后就拉着牛往田梗上走，我们那里没什么荒地，所以放牛的时候要有人照着，防止吃了别人的庄稼。放牛的时候，要么拿上一本书，要么拿上一管笛子。这已经成了我放牛的习惯，毕竟和牛独处的一段时间不怎么好打发。
　　 牛默默地吃着草，尾巴不经意地摆着，偶尔打上一两个响鼻，遇有牛虻时，头和脖子便不停地晃动。那时候太阳刚从地平线上升起来，空气中润含着水分子和清草的气息。田梗边的树上偶尔飞过一只花雀子，在树上如芭蕾演员一样跳跃，扑腾几下便不见了踪影。树上和庄稼上的点点露珠清翠欲滴，折射着太阳的光芒，那是大自然的珍珠。
　　 有时候，我也会带上一个麻袋以便垫在牛背上面，然后骑上去，吹着笛子——有电影《少林寺》的主题曲《牧羊曲》，有《小放牛》，还有一些流行歌曲，现在回想起来有点不伦不类，可是那时却感觉特别美。无聊的时候就看牛吃草，牛吃得很仔细，顺着田梗的草皮一口一口啃过去，偶尔看见稻子也想撩上一口，但每每这个时候都被我拉住了。
　　 我回忆着童话书里的故事和民间传说充分发挥自己的想象，要是这牛成了精了，有了法力突然说话了，并许诺答应我三个要求，我应该提三个什么样的要求呢？有很多珠宝？住着很漂亮的房子，去我所有没有去过的地方旅行？还是……我知道一切都是空想，但是与牛独处时这种想法依然常往上涌——少年总是渴望奇迹的出现。
　　 牛是农家宝，农人们都很爱惜它。（也许它默默无闻，任劳任怨的性格，也许是它替农人们干了太多的农家活）父亲也是不例外，父亲用牛时从不用鞭子打它，只是吆喝，也不许我们打它，而且他时常嘱咐我们，一定要把牛喂饱，牛太辛苦了，不给牛吃饱对不住它。多少年后我回想起这件事时，它让我清楚地感受到了象父亲一样一辈子劳作的农人的质朴、厚道和善良，他们对于牲畜都是那样富于情感。
　　 太阳渐渐升高的时候，望着远处的村庄，每家房顶上都是炊烟缭缭，耳边又传来渡船一般熟悉的声音，那是母亲把饭做熟了喊我回家吃饭，于是牵着牛往回走。诗人笔下的牧童诗意，无非就是如此吧。
　　
　　 二
　　 夏季，是田间农作物管理的季节，这时候棉花要整枝、锄草、打农药、掐顶，水稻呢要拔草，施肥、适时放水，在炎热中等待收获。
　　 放暑假的时节，我帮着家里去给棉花打老叶和掐顶；打掉老的叶子是为了让那些叶子不再争抢棉花的养分，掐顶是为了不让棉花疯长，否则结出来的棉铃就不饱满。农业活，也有科技，要一样一样地接触学习。
　　 棉花丛那时已经很高了，所以即便是天气很热也得穿长袖，因为沾上它叶子上的毛会特别痒，而且如果下过雨后棉花地里密不透风便会十分湿热，而且我们把打下来的老叶和棉花枝头还要用竹篮子装回去，这可以做为猪的饲料，所以给棉花打老叶和掐顶实在是件非常辛苦的事。走进棉花地里，过不了半小时，浑身便如蒸桑拿一样湿漉漉的，因为有了这段辛苦的经历，也便催生了我要离开老家去当兵或者去打工的念头，在那时还没有农业机械化的年代种地（父母的话叫补地球）确实非常劳累。
　　 最忙的时候，当数那一段叫“双抢”的日子，也就是抢割抢种的时节，故而叫“双抢”。江汉平原上的水稻是早晚两季，七月的上旬正是抢收早稻，抢种晚稻的时节。适逢这一段时间正是雨季，农人们害怕早稻收不回去——如果遇大风大雨又可能将稻子吹倒伏甚至稻子发芽，而且在苗床上育的晚稻秧苗又会误了季节，所在这个半个月里的劳作是争分夺秒不分黑白的，必须在仅有的时间内完成抢割抢收。
　　 割稻子、收稻子、插秧这样的活照例每家都是要请人的，实际上就是村里邻人之间相互换工。就是相邻相好的几家之间的一种联合，今天是东家，明天是西家，少则三四家联合，多则十几家联合，各家把收割和栽种时间都定好，然后相约着一齐去谁家帮忙，只有这样才能很好的完成双抢。这是友好，也是智慧，中国农业起初就是合作化合作社，人们懂得互助的意义。
　　 七月的天似流火，中午那段时间是不能干活的，家人们总是抓住了早上天亮得早，四五点钟就起床下地了，那时候我也成了家里面不可缺少的劳动力了，大清早的跟着父母到地里割稻子。
　　 大地一片寂静，偶尔能听到一两声鸡叫的声音，其余便是“哗——嗞——啦”有节奏的割稻声，父亲和母亲割稻子时的动作娴熟而富于艺术性，左手向外搂住一茬稻杆子往怀里抱，右手顺势执镰沿着稻子根部一踅，一抱稻子便倒在怀里，然后用镰刀勾着均匀的摊在稻茬上，刚才还长着的稻子，转眼间便一行行整齐地倒在田间了，这样遇着晴天便利于稻粒好快速晒干。
　　 我的动作就显得笨拙而费劲多了，少许便累得直不起腰来，时间不长便被落下了远远的一截，但是我很少看见父母直起腰来伸伸懒腰，而且很少有疲倦的样子，我不知道他们是感觉不到累还是习惯了。现在回想起来，才知道他们的辛苦与耐性，那种长时间的体力活，城里人是绝对受不了的，我想他们大概都有牛的那种性格与品质吧。
　　 我们在稻田里都不说话，太阳刚从地平线上升起来，赶场帮忙的人手也都陆续过来了，大姑娘、小媳妇、姨娘、婶婶都有。这一下可热闹了，“三个女人一台戏”，七八个女人在一起，那就有更多说不完的话了：东家长、西家短，谁家的娃娃怎么怎么啦，谁谁家的婆媳关系怎么啦，谁谁谁家的媳妇又怀上了，说话割稻两不误。到八九点钟，东家的饭熟了，这时帮忙的才纷纷走到田梗上，顺便喝上一口水，一溜子往东家走。
　　 稻子割倒在地里后并不能立即往回运，因为太沉，太阳好的时候要晒上两三天，然后打成捆往回运。运输的方式很多，省力的当数拖拉机，或者牛拉架子车，也有用手推车的，最费力的当然要算是用担子挑了。在稻子晒得差不多后，要将之打包成捆，然后用一个两头用铁钎固定起来的担子——我们叫钎担，一头撅上一个稻草捆，农人们从稻田里挑着从田间走向田梗，然后运到车上。稻捆在钎担上面上下有节奏起伏，衬着肩膀上黝黑的肌肉，张显一种粗犷而有力的美。那时候我曾经试着挑过，没有成功——很沉！但在我们那儿对于男人来说，挑稻捆是再正常不过的事了，有些女人也会挑。
　　
　　 三
　　 稻子割完了以后，稻田里便要灌水整地。地里面灌水那是叫泡田，为的是耕地、耘田，这样才可以插秧。在水稻地耕地，有一个意外的收获就是可以拾到不少的泥鳅和黄鳝。这对农人来说是一个很好的收获，而且是意外所得，不费吹灰之力。耕地的农人通常会在犁铧上挂一个小竹蒌，随着土地在犁铧的耕耘下象竹子一样被破开时，不时便有一两条滑溜的小东西也被翻到了土地上，这时自然是手到擒来，这些小东西也就成了餐桌上下酒的菜。
　　 现在的稻蟹稻鱼混养，或许就是从这些农事里发现的秘密。
　　 插秧当然也不是什么轻松的事，这时农人们更像是钟表上了发条一样不知累地转，插秧前的准备工作是将苗床上的秧苗拔起来，然后扎成把，运到大田里散开，秧把要满天星的撒，而且要均匀。大田里插秧苗前的最后一道工序是打样绳，是把田的两头田梗上插上一根棍子，中间牵上细尼龙绳，然后顺着尼龙绳插过去，一行一行的像琴弦，这样插秧的人才有标准，才能将秧苗插得均匀。
　　 轮到自家插秧的那天，照例当然得起个大早，因为过了头晌，地里边便少有人在了，热毒的太阳将没有阴凉庇护的人们赶得无影无踪。当我往稻田走的时候，远远地便能听到扬鞭的声音，在寂静的空气中显得格外清脆，偶尔还有一两声“犁沟犁沟”的吆喝声，那是父亲在驯牛，他们能用一种很特殊的方式与牛对话，牛也显得很通人性，它们往往能与农人们很好地进行沟通。天空中还有些灰暗，偶尔也能看见一两颗星星疲倦的闪耀，显出一夜未眠的困倦，棉花显现出旺盛的长势，一颗颗露珠在叶尖一副欲滴未滴的样子，微风过处，滴滴答答地响成一片。
　　 母亲和姐姐各自都已经栽了大半行，她们的动作均匀而有节奏，颇有点像护士给病人打针时的动作，左手持一个秧把，右手大拇指、食指和中指从左手秧把根部取出一支，然后顺势将那支秧苗插进泥里边。秧苗的成活率很高，只要能插到泥里边，基本上都能活。古代所写“手把青秧插满田，低头便见水中天”；“田夫抛秧田妇接，小儿拔秧大儿插”等关于插秧的诗句，其实几百年来情形是相似的，并未有太多的改变。
　　 当东方露出一丝霞光的时候，赶场帮忙的人也都陆续来了，有些性情开朗的姨姨婶娘看见我也在田忙活，有时不免要打趣我一番：“咦！今天田里怎么多了一个男将。”另有姨姨婶娘把话头接过去：“看鹏子这么勤快，这么能干，你做个媒好好给找上个媳妇。”众人大笑，我的脸也红了起来。另有人插话对我说：“鹏子，你要是将来瞅不上媳妇，就找这帮姨姨婶娘。”我的脸更红了，又有人说话了：“你说这话就不对了，这么标致的小伙子还愁找不到媳妇，放一百个心吧，这事包在我身上！”马上又有人接过话头：“鹏子，秧插完了以后好好给那媒人买上一双鞋，叫她好好给你找个标致媳妇。”又是一阵轰笑。
　　
　　 四
　　 其实在我心里边，还真有那么一个让我怦然心动的小姑娘。她是村东王木匠家的女子，上学的时候比我低一个年级。小时候还在一起玩过“过家家”，但是后来上学后接触交往就少了，偶尔她也过来问问学习上不懂的地方，可是少年时觉得两人单独在一起就是那么别扭。她长得清秀，两只眼睛水汪汪的能说话，而且这双眼睛在我梦中也曾出现过，有时候，对她有一种特别的感觉，可是见了她又不禁心慌意乱，有时候还真有一种欲罢不能的感觉，这可能就是人们常说的“少年多情、少女怀春”的感觉吧。
　　 日上三杆的时候，田里边的人纷纷上岸到东家吃早饭，这时一群妇女从稻田旁的田梗上经过，其中就有她的母亲和她。她扎着一个马尾辫，裤腿挽到膝盖，小腿白晰而苗条，两只脚也显得特别小巧玲珑，在早上阳光的照射下，脸白里透红。她紧紧的跟在她母亲后面，目不斜视。我偷偷瞄了她几眼，呼吸也快要窒息，心跳也在加速。田里有人跟她的母亲打招呼：“张婶，给谁家帮忙呢？”“哦，给老宋家，怎么还不吃饭？”“快了，东家马上就来叫来了，你们闺女也成了插秧好手了！”“哪里，放假没事让她锻炼锻炼，再说这么大的人也应该锻炼锻炼，考不上大学将来还不得吃这碗饭。”“哦！哦！”那个婶娘答道：“后天我们家插秧，先给你打声招呼，别忘了到时把你们闺女也带上啊。”“没问题，只怕她到时给你帮不了多大的忙。”说说笑笑地就过去了。我又偷偷地瞄了一下她的背影，没想到她正向回头看我呢，四目相对仿佛烫了一下，她慌忙转过头去，我也心虚地低下了头，拿着的秧把竟然忘记了插，过后又把其他人扫了一眼，生怕别人看出自己有什么异样，好像别人那时都在注视我一样。
　　 这件事过去了好多年，她也最终没能做我的新娘，但是这个场面就像一个特写镜头一样在心中定格，偶然会从尘封的记忆中冒出来，依然是那样清晰，但不知她是否还记得，也许那是一个少年最初的萌动吧。
　　
　　 四
　　 “双抢”过后，农人们都要给自己放几天假，以缓和“双抢”以来的疲乏和紧张，并不是农人们不懂得休息和不知疲乏，因为他们最懂得“人哄地一时，地哄人一年”和“人哄土地，地哄肚皮”的道理，从他们身上你最能发现勤劳的意义。休息只是暂时的，地里边的活依然很多，而且长江的汛期也已经来了。