那是1982年的初春，潺潺河水还寒冷刺骨，河畔的农校开学不久，校园里充满欢声笑语，樟树林薄雾掩隐晨读者，两岸杨柳枝摇摆吐新绿，油菜和小麦等也郁郁葱葱疯长，农夫开始耕冬水田，扶犁持鞭驱赶窥视春光的老牛。群鸟婉转鸣唱，百花次第绽放，春风浩荡，万物复苏，四处弥漫芬芳，普照和煦阳光，春意盎然，欣欣向荣。
　　 一个周末，细雨霏霏。早已关不住的一群学生，在年轻班主任的带领下，向着春天出发了，去附近山野踏春。尽管山道蜿蜒，泥泞不堪，可这些十七八岁的莘莘学子，依然兴致勃勃，不畏艰险，有的干脆连雨伞也收了，任由沙沙春雨飘洒全身。长蛇似的队伍中，有一人颇为时尚，手提学校教外语用的三洋收录机，随心所欲播放台湾流行校园歌曲，特别是《拜访春天》，不知循环多少遍。
　　 “那年我们来到小小的山巅
　　 有雨细细浓浓的山巅
　　 你披散发成春天
　　 我们就走进意象深深的诗篇
　　 你说我像诗意的雨点
　　 轻轻飘上你的红靥
　　 啊，我醉了好几遍……”
　　 歌声随春雨飘散旷野，迎春花听了好喜欢，竞相开得花团锦簇；桐子树梢也萌动春芽，探头探脑露出嫩叶；小溪流更快乐无比，合着节拍低吟浅唱；布谷鸟叫着，一声声响亮；山坡羊停止吃草，也东瞅西望聆听。当然，也飘进少男少女心怀，难免激发初恋的情愫。他与她，就是在这次春游中对上眼的。
　　 野炊时分，男拾柴禾，女挖野菜，各自为阵。可在抒情歌曲的催化下，他忍不住偷看女生阵营，一位小巧玲珑的身影活跃，独辫子上扎的一条红丝带，像一团火闪耀山地里，随影晃动，格外醒目。不经意间，她转过身，发现被他盯住，脸颊瞬间绯红，低眉顺眼，嫣然一笑。
　　 正是这一微笑，让他满怀希望。他是文学爱好者，不禁想起徐志摩的一首诗《沙扬娜拉》：“最是那一低头的温柔，像一朵水莲花不胜凉风的娇羞……”在料峭春寒中，他的心底倏然涌现一股强大暖流，从此默默关注，努力以良好的表现赢得她的青睐。纵然穿着简朴，也干干净净，勤换洗衣服，头发梳理整齐。他还刻苦学习，锻炼身体，修养品德，获评三好学生。她的成绩中等，不及他出类拔萃，却也从不自卑。
　　 在校生不准谈恋爱，他俩不曾约会，男女界限分明，走路各走一边，甚至连话也没说过。而彼此暗恋，又心知肚明，身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。晚自习坚守教室，下课铃响，若即若离，一前一后，谁也不看谁一眼。做早间操，又精神抖擞，倍加留意，生怕出洋相，中规中矩。去厨房打开水时，师生较多，自觉排队，互相谦让，似乎又顺理成章。即使在校园狭路相逢，双方也不打招呼，心猿意马地匆匆离去。有时白日瞥见一眼，夜深人静辗转难眠。或许性格内向，不会咋咋呼呼，这一段情，深埋心田。
　　 毕业各奔东西，也没通信，更无电话联系。只是听同学说，她分配边远乡镇农技站工作，始终保持单身。可开始，他还想念她，渐渐地，因忙于生计，淡忘她。他供职县直部门，追求者多，谈婚论嫁，很快便成家立业。直至多年以后，道听途说，由于婚姻不顺，她自杀了，他才大吃一惊。是否殉情而死，不得而知，但对真爱执着，感天动地。
　　 如今，她离世二十多载了，他也退休，常反思人生的得失。无奈，社会变迁太快，包括婚恋，不再痴迷纯情，物欲横流，不愿结婚生育，动辄离异，追求自我价值。他看不惯，重返母校，睹物思人，物是人非。男女学生，成双入对，亲密同行，屡见不鲜。他漫步教学楼下，有人围绕喷水池，为喜儿不愿嫁黄世仁而争论不休，更搞不懂梁山伯与祝英台的故事。
　　 立春将至，蜡梅盛开，暗香浮动。他在曾与她相遇的一个旧十字路口停下来，一边赏苗圃的花卉，一边听手机的音乐。此刻，施孝荣演唱的《拜访春天》接近尾声：
　　 “今年我又来到你门前
　　 你只是用柔柔乌黑的眼
　　 轻轻地说声抱歉
　　 这一个时节没有春天……”
　　 他独自倾听着，突然联想现实，比歌还要残酷，不知她的坟埋哪里，坟头草有没有开花，眼角不由淌下热泪。青春啊青春，多么的美好，可纯真的年代，一去不复返了。本来应从从容容、游刃有余，现在却匆匆忙忙、连滚带爬，睁眼说瞎话，真没出息，这是谁之过，春归何处？
　　 天气阴沉，雾霾密布，他又徘徊当年的宿舍楼前，一种令人窒息的感觉，在他的心头挥之不去。举目四望，庆幸的是，远山还覆盖一层薄雪，白雪不时在微弱阳光照耀下，熠熠生辉，恍若希望。