盱眙县城的工业园区里，化工厂的机器声日夜轰鸣，王小芳的人生，就像这园区里的流水线，从一份化验员的工作开始，被推着一路向前，直到那根左侧第五肋骨的骨折，才让她骤然停下脚步。三十七岁的她，瘦条身材，皮肤是常年操劳磨出的微黄，眉眼间藏着一股子不服输的韧劲，只是此刻躺在病床上，那股韧劲被病痛磨去了大半，只剩一双眼睛直勾勾盯着天花板，脑海里翻涌着这些年的点滴，翻涌着那句冥冥之中的预感，翻涌着加薪加到骨折的荒唐与无奈。
　　 认识耿老太，是因为住得近。耿老太是小区里出了名的通透人，一把年纪见多了人间冷暖，王小芳心里憋得慌时，总爱往她那小院里跑，絮絮叨叨说些厂里的事。耿老太话不多，只是听，偶尔点拨几句，却总能说到王小芳心坎里。这一次从杭州回来，王小芳第一时间就撑着伤痛去找了耿老太，话没说几句，眼泪就先红了眼眶，只说自己在杭州厂里组织的拔河比赛中摔了，左侧第五肋骨骨折，还有些错位。
　　 耿老太看着她捂着胸口的模样，指尖轻轻摩挲着竹椅的扶手，抿唇笑了笑，没点破这明显的谎言。拔河怎会单单摔断一根肋骨，还是偏生的左侧第五根，这背后的弯弯绕绕，不用王小芳说，耿老太也能猜个七八分。她只是拉着王小芳的手，沉声道：“小芳啊，甭管是怎么伤的，你是跟着老板去杭州开年会出的事，这就是工伤，天经地义的，该歇就歇，该要的赔偿一分都不能少，你才三十几岁，可不能拿身子赌前程。”
　　 王小芳点点头，心里却像压了块千斤巨石。她何尝不知道这伤的来龙去脉，只是那些话，难以启齿，只能用一个善意的谎言，遮住那些不堪的细节。想起自己初到这家浙江老板开的化工厂时，她还是个连化验器材都要慢慢熟悉的黄毛丫头，没背景没资历，甚至连食品添加化工的生产流程都一知半解，能留下来，全靠一股不怕苦不怕累的勤勉。老板是个精明的浙江商人，眼里揉不得沙子，却也格外看重肯做事的人，王小芳的勤快，他看在眼里，记在心里。
　　 新年厂内聚会那次，是一切的开端。当初介绍她来厂里的老化验员喝得酩酊大醉，走不了路，聚会散后，其他人都回家过年，厂里只剩老板和几个核心员工，总不好让老化验员独自留在厂里，老板便让王小芳留下来作陪。那一夜，老板给了她一份厚厚的压岁钱，言语间满是提携之意，只是那夜的酒，那夜的氛围，总让她心里隐隐有些不安。只是彼时的她，满心都是想要站稳脚跟，想要做出点成绩，那份不安，被她硬生生压在了心底。
　　 从那以后，王小芳的人生就像坐上了火箭，一路加薪升职，从普通的化验员，到化验室负责人，再到整个工厂的管理岗，不过短短几年时间。周围的人都羡慕她运气好，遇上个赏识自己的老板，只有王小芳自己知道，这光鲜亮丽的晋升背后，藏着多少不为人知的付出。老板的器重，从来都不是无缘无故的，酒局成了家常便饭，推杯换盏间，谈的是工作，更是人情世故；应酬成了必备功课，觥筹交错里，藏着的是无形的规则，是身不由己的妥协。
　　 她也曾跟耿老太念叨过，说女同志喝酒不是好事，酒喝多了容易献丑，容易脑子发昏，给旁人留下想入非非的空间，甚至为非作歹的机会。可话虽如此，她却渐渐染上了酒瘾，不喝酒就觉得浑身没精气神，干活提不起劲，三两天就得喝上一回，离了酒连觉都睡不踏实。酒精在她体内扎了根，成了她支撑着应对各种酒局应酬的底气，也成了她摆脱不掉的枷锁。老板请她喝，客户请她喝，朋友约她喝，一个女人家，在酒桌上推杯换盏，旁人看着觉得她风光无限，只有她自己知道，那份风光，背后是多少心酸与无奈。
　　 耿老太也曾跟王小芳说过，如今的商人，精得很，不仅精在商道上，精在产品上，在享受上，更是精到了极致。耿老太的儿媳妇在县城开药房，常跟她念叨，如今药房里伟哥的销量突飞猛进，对面易买得的老板，一个月总要买上四盒198元的20毫克装，旁人闲话里说，那东西起效快，歇上两三个时辰，便能再续劲头。这些话，耿老太记在心里，瞧着王小芳的处境，哪里还猜不到几分？只是这话太过露骨，她万万不能跟王小芳明说，只能一遍遍叮嘱她，凡事留个心眼，别丢了自己的原则。
　　 王小芳不是不懂，只是身处在那个环境里，由不得她退缩。生存本就不易，在盱眙这样的小县城，一份体面的工作，一份可观的薪水，对她来说太过重要。她没有出众的容颜，不能让那些手握资本、富得流油的富商们一眼看中，能靠的，只有自己的勤勉和年轻，可即便如此，也终究逃不过那些商人的眼睛。就像耿老太说的，商人吃惯了山珍海味，总想着尝一尝土灶大锅煮的野菜；孩子家里堆满了玩具，偏要去隔壁邻居家玩小朋友的那一个，道理本就如此直白，她这株“野菜”，终究是被那尝惯了山珍海味的老板，看在了眼里。
　　 去杭州开年会的前几天，王小芳还跟耿老太念叨，说老板要带她去非洲，去南非玩，她想都没想就拒绝了，脱口而出一句“我才不去呢，去了就回不来了”。这话一出，老板当场就变了脸，满心的不快。耿老太当时还劝她，说她这话太直白，旁人听了心里会不舒服。可只有王小芳自己知道，这话不是随口说的，是她心底最真切的惶恐，是冥冥之中的预感，她怕那遥远的异国他乡，藏着她无法掌控的风险，怕自己一旦踏出去，就再也回不来了。
　　 只是她终究还是没躲过，杭州的年会，成了她这场噩梦的开端。酒局依旧，应酬依旧，只是这一次，她没有守住自己的分寸，酒精上头，意识模糊，等她清醒过来，只觉得胸口钻心的疼，去医院一检查，左侧第五肋骨骨折，略有错位。那些在杭州发生的细节，那些难以启齿的经历，成了她心底一道不敢触碰的疤，她不敢跟爱人说实话，只能用“摔跤”“拔河受伤”来搪塞，那份愧疚，那份后悔，像潮水一样将她淹没。
　　 加薪加到骨折，这听起来像个笑话，却是王小芳实实在在的经历。她常常问自己，这一路的晋升，这一路的加薪，到底是欢喜还是埋怨，是折腾还是坦途？答案，只有她自己最清楚。一个连生产流程都不甚熟悉的黄毛丫头，能一路坐到工厂负责人的位置，这份荣耀的背后，是一根骨折的肋骨，是一场避不开的风险，是托举她往上走的垫脚石，也是她必须扛起的代价。她知道，老板不会因为这一根肋骨骨折，就放弃她这株“野菜”独有的味道，就像那些吃惯了山珍海味的人，永远不会拒绝土灶台煮出来的那股子香喷喷的野趣，野菜虽苦，入了口却别有滋味，既能解腻解毒，又能化血脂、通血液，于他们而言，这般“尝鲜”，何乐而不为？
　　 而她自己，也不会因为这一根肋骨骨折，就舍弃自己的梦想。她走到今天，付出了太多的努力，熬过了太多的苦，这份来之不易的成绩，这份被认可、被需要的存在感，哪怕背后藏着不为人知的代价，她也不想轻易放弃。只是她也清楚，这一根肋骨，或许只是一个开始，若她继续往前走，或许还会有第二根、第三根，乃至思维的“骨折”、身心的粉身碎骨，这是她心底藏着的惶恐，也是她必须面对的现实。
　　 耿老太的话，王小芳记在心里，骨折了，身要疗，心更不能冷。该争的工伤要争，该歇的日子要歇，体力上要休息，交往上要休息，就连那些自己犯过的错，那些身不由己的妥协，也需要停下来，好好反思。这世上从没有跨不过的坎，没有解不开的谜，更没有因一场意外，就戛然而止的潜规则，以及藏在人心底的野心。那些既定的流程，那些无形的拉扯，从未停下，可她也知道，唯有养好了身体，守住了自己的本心，才能轻装上阵，才能在这复杂的现实里，走出属于自己的路。
　　 病室里很静，窗外的阳光透过玻璃洒进来，落在王小芳的脸上，给她苍白的容颜添了一丝暖意。她眨了眨眼，眼底的迷茫渐渐散去，凝起一丝坚定。她知道，这场骨折，是一次教训，也是一次警醒，让她看清了自己的处境，也让她明白了自己想要的是什么。
　　 等她出院以后，她还会继续往耿老太的小院里跑，还会跟耿老太分享她的故事，分享那些关于生存、关于选择、关于冥冥之中的故事。而那些藏在光影里的算计，那些绕不开的现实，那些关于野菜与富商、努力与代价的博弈，也会跟着她的脚步，继续在时光里缓缓铺展。只是这一次，她不会再像从前那样，一味地妥协，一味地退让，她会守好自己的底线，护好自己的身体，哪怕前路依旧坎坷，哪怕依旧会有风雨，她也会一步一个脚印，坚定地走下去，因为她知道，生活总要继续，梦想也总要继续，而她，从未想过认输。
　　 小芳，在静心疗养者，那折的骨。
　　
　　 2026.2.2