【宁静·瑞】最坚实的纹理(诗歌)
那些温室里被宠溺的绿意
往往轻浮得像一声未经思考的叹息
它们甚至不曾懂得
如何用根须,去抓牢岩石深处的痛楚
而我要说的,是另一种沉默
一种在荒原上,被风反复审问的生灵
并不是所有的弯路都意味着错误
当闪电像一把锋利的刻刀
劈开原本平庸的冠冕
并没有毁灭,只有一种严酷的剔除
它逼迫向上的欲望停下
向内,向更黑暗更紧缩的地心
去索要一种叫做“坚韧”的盐分
你看那树皮上的皲裂
那是它与暴风谈判留下的伤疤
每一道口子,都是一场战役的遗址
流出的不是血,是滚烫的琥珀
是时间凝固后,最坚硬的泪滴
它们懂得如何锁住伤口
在溃败的边缘,筑起防御的堤坝
人们只赞美木材细密的纹理
那温润的触感,那抚摸时发出的回声
却忘了,这原本是痉挛的收缩
是无数次在寒夜里战栗后
咬牙抱紧自己,才能形成的秩序
那些紧致的年轮,不是岁月的加法
而是苦难一层层压实后的密度
如果不曾被北风剔去多余的枝桠
主干又怎能学会笔直的尊严?
如果不曾被虫蛀,被斧锯逼近
心材又怎会生出防腐的魂魄?
这世上,没有一块好木是柔软的
正如没有一种深刻,是不带疼痛的
锯齿切开年轮的那一刻
并没有惨叫,只有一种沉闷的香气
那是它终于把自己的一生
从混沌的喧嚣中剥离出来
成为某种可以支撑屋顶,或是
雕刻成神像的物质
死亡不再是终结,而是一种显影
显露出那些被风霜揉碎的灵魂
如何在一具躯壳里,炼成金
我们终将明白
所有的断裂,都是为了更紧密的连接
所有的摧折,都是为了在大地之上
举起重如千钧的果实
而那些曾经刺入肌骨的寒冷
最终都变成了,抵御时间腐朽的
最坚实的纹理。
