一
　　 "同学们，开学已经好几个星期了，学校要求每个老师周末至少进行两次家访。"田老师微笑着，云淡风轻地给同学们做着说明。这是周五下午的第二节课上。
　　 教室里先是鸦雀无声，没过几分钟，就逐渐热闹起来了。大家猜测着，议论着：老师一定会去家访哪位同学呢？
　　 有的同学说："老师一定会去家访年级学神张文佳，见到学生家长时，多有面子啊！多风光啊！"
　　 有的同学则说："老师一定会去家访班级学渣李乐天，借这个机会好好向家长告告状、诉诉苦，多好的机会啊！"
　　 "安静！安静！"田老师大声地吆喝着。然后，一本正经地说道："同学们，你们的议论声，我也听到了，可以理解。每次家访，有些同学是很紧张的，但大部分同学都很坦然。我们做老师的也有些为难，我想了想，就来个现场随机抽签吧！我刚才裁剪了46张小纸片，逐一揉成团，但只在两个小纸片上写了\\\'家访\\\'二字。如果谁抓到了，那就是缘分。"
　　 此时，同学们排着队，陆续走上讲台，从老师面前的讲台上抓一个纸团离开。同学们回到座位上时，一个个打开纸团，都是喜形于色，迅速开始东张西望，寻找那位有幸的中靶者。
　　 二
　　 "哪位同学需要老师的家访？"只见田老师乐呵呵地开口询问道。
　　 真不凑巧，我竟然是中靶的其中一人。我慢腾腾地起身，把小纸片恭恭敬敬地递给了老师。就这样，周六的早上，我和妈妈去超市买了些水果、蛋糕和糖果，等候老师的到来。午饭后不久，田老师和数学贾老师一起来了。她们和我妈妈寒暄几句后，迅速进入主题。先是征求妈妈对学校老师们的意见和建议，妈妈只是客气了几句，随即说道："不知怎么的，孩子的作文水平总是没有明显的进步？"
　　 田老师先是一怔，随即不紧不慢地从随身的手提包里拿出眼镜盒，拿出擦镜布，取下眼镜擦拭起来。我一看这状况，心跳立刻加速，不由自主地打起鼓来。
　　 "说起写作文的基本功，希珃的表现还是不错的。从班上每次课堂即兴创作来看，还算是名列前茅，所以，我每次都给她打个\\\'优\\\'，及时肯定，也是鼓励。这个评价是和大多数同学相比较而论的。"田老师说话的语速很慢，明显是有种难言的苦衷，难以表达似的。
　　 妈妈接着话茬说道："我觉得你每次给她的作文总是给\\\'优\\\'的评价，让她有些飘飘然了。我总觉得，其实她有些名不符实啊！"
　　 田老师有些为难地解释道："说实话，现在学生们的国学功底都比较差，我们做老师的也只能是筷子里拔旗杆，羊群里找骆驼了……"
　　 看妈妈沉默不语，不知如何来回答，我上前给每位老师的茶杯里续上热水，以此缓解紧张的气氛。
　　 三
　　 数学贾老师看到这里，转移话题道："希珃妈妈，你觉得孩子每天晚上的数学作业写得轻松不？"
　　 没等妈妈回答，田老师就对妈妈提出了建议："要想提高孩子的作文写作能力，建议你经常督促她不光要参加学校的作文比赛，还要主动参加全市和全国的各种作文竞赛活动，不管是线上的，还是线下的，都要积极参加。因为只有参加各种作文竞赛活动，这样，孩子才能不得不反复修改每一篇作文、每一段文字、每一句话；不得不研究每篇作文的开头结尾技巧；不得不探讨每篇作文的中心主题……"
　　 妈妈听后，脸色立刻阴沉下来，轻声说道："田老师，这有些难啊！你们老师都办不到，家长就更没门了。"
　　 我听到这里，如同惊雷轰顶，立刻站起身来，走到田老师身边，认真地说道："田老师，我想对您说：今后我一定会扎扎实实写好每一篇作文，我会经常找您修改作文，您可千万别嫌麻烦啊！"
　　 田老师说："好啊，我不怕麻烦，欢迎你来办公室找我哦！"
　　 我说："老师放心，我一定会主动参加各种作文竞赛！"
　　 田老师笑了。
　　 望着老师欣慰的笑脸，我还想说：田老师，我不止会参加各种作文竞赛，还会认真、反复、不厌其烦地修改，争取早日提高自己的写作能力！
　　 青教院附属中学崔吕希
　　

【编者按】一篇以抽签家访为线索，巧妙地捕捉了师生微妙互动。作者用对话推进情节，田老师擦拭眼镜的细节尤为传神，将教师面对家长质疑为难与刻画的真实入微。文中母亲筷子里拔旗杆的俗语引用，尽显生活气息，结尾处"我"的主动请缨，展现出少年自我觉醒的可贵，情感也更为丰富。【编辑：石寸雨】