3月18日晚上，我去廷姐家吃了饺子。刚放下筷子，廷姐又张罗着要炸排叉。她家的排叉，年前吃过，味道很好。我一下子来了精神。想起年前，把排叉带到我姐姐家的情景。那次，我正在帮忙切韭菜。突然听到大外甥媳妇说，这排叉特别好吃，肯定是我姐姐做的。我连忙解释说，这是一个朋友送给我的。外甥媳妇说她的味觉灵敏，一入口就知道是自家做的，好吃！
　　 外甥媳妇说得对，这排叉确实出自大厨之手。廷姐的老大——她丈夫赵哥，厨艺一向好。
　　 看见廷姐从盆里取出一团面，在案板上用力揉搓，每一下都格外使劲。我忍不住问：“姐，这面是您和的吗？”廷姐一笑，爽快地说：“老大和的。”
　　 炸排叉讲究多。要想炸出来酥脆，首先面要和得硬，这样炸出的排叉结构紧实，口感酥脆。赵哥常年做饭，深谙此道，手劲儿自然重。看廷姐揉面时那用力的样子，就知这面团和得不错。第二步，和好的面不能马上用，得充分饧发。我们包了一顿饺子，又吃饱喝足，这步自然也没问题。接下来就是擀面片了，这是最见功夫的活。炸排叉讲究“薄如细纸、轻如蝉翼”，轻轻一碰就酥脆得掉渣，入口即化。要想达到这般效果，面片必须得薄，越薄越好。
　　 廷姐拿起擀面杖使劲按在面团上，刚压出一道浅浅的印痕。我一看，甘拜下风，不敢逞能了。一旁的黄女士也没吭声，就她那弱不禁风的瘦高劲儿，我敢说还不如我呢。我本想叫喜爷动手，可他一贯的大男子做派，我可不想去碰那个钉子。赵哥还在厨房收拾，暂时指望不上。
　　 廷姐本就性子慢，说话做事都不急，碰上这硬面团，更是不慌不忙。我们都盯着她的手，只见她一下一下地按，转一转面团，再一下一下地按，好不容易才展开些，这才开始擀动。看她身子都往下压的劲儿，不敢说使出了吃奶的力气，也使出了浑身解数。
　　 “就你这擀法，明早上能吃上排叉都算好的。”赵哥看不下去了，撸起袖子走过来，从廷姐手里接过擀面杖。
　　 “嘎哒”一声，“呲溜”一声，顿时交错响起。他擀面有招数，按住缠着面片的擀杖，一边擀，两手一边从中间呲溜撸向两端，然后把擀杖平放在案板上，右手拽住一端面皮，左手拖着擀面杖一拉，刷的一下，面皮平铺在案板上，动作行云流水，利落极了。如此往复，一张薄如蝉翼的大面皮便呈现在我们面前。
　　 廷姐起身，和赵哥换了位置，开始叠面皮，切成近四指宽的块儿，再叠合划刀，划出四五道口子（不切断两端），顿时，案板上摆出了一排齐整的“佛手”。她一块块地放到盖帘上。赵哥拿起一块，小心地展开叠合的面片，捏住长方形面片的一端，从划开的中间口子穿过，再重新拉回原位置。一个翻着绞花的排叉雏形就成了。
　　 看完赵哥示范，我迫不及待地拿起一块，学着他的样子，展开，捏住一头，穿过口子，再轻轻一抻拽，果然也翻花似的做出了一个排叉坯子。黄女士见状，也跟着动手。廷姐继续揉第二块面，这一回，我和黄女士都顾不上看她了，只顾全神贯注地摆弄面片，生怕扯断了中间的切口，做不出好看的排叉来。
　　 赵哥看我俩上了手，就停下手，端起茶杯，和喜爷一起喝茶聊天。别说，我还真是“玩”上了瘾，不但翻好每一个，还在盖帘上摆起了造型。
　　 “这李子，魔怔了，这一阵学画画，进了雪地画画，摆造型，弄这个，也开始‘抽疯’了。”一直坐在一旁的喜爷嗔怪道：“赶紧的吧，你看几点了？”这一看不要紧，吓我一跳，敢情都八点多了，搁平时我早睡了，今天的精神头咋这么高呢？
　　 所以说，兴趣能抵挡一切，连习惯都能改。
　　 等把一切都弄完，赵哥端着进了厨房。这最后上火炸制最是关键，稍有不慎便前功尽弃。火候大小、油温控制、炸制时间、翻动力道，哪一步都马虎不得，否则一旦糊了苦了，那时候叫天叫地都没用。
　　 记得小时候，东邻二嫂子没听母亲的劝，非得学着母亲的样子炸一次。不过在我们老家，排叉不叫排叉，而是叫油香（香读轻声），就像黄女士老家叫麻叶一样。结果真应了那句话：一看就会，一做就废。看着一锅黑老鼠似的油香，她瘫坐在地上大哭了一场。可事已无补，从此一朝被蛇咬，十年怕井绳，二嫂子再也不敢做了，每年都单等着母亲做好后，她拿回家给孩子们吃。
　　 有了小时候这段经历，我这次也没敢张罗着动手，廷姐、黄女士同样没抢这个活儿。我想她们怕也是自知之明的人。
　　 廷姐端出一盆炸好的，在灯光下愈发金黄，黑芝麻香味扑鼻。大家都抢着拿出一个，“咔嚓”“咔嚓”的酥脆声起，每人都是一手拿着，另一只手里落满了酥渣。“还是刚炸出来的更好吃啊！”难得说好话的喜爷，终于赞出了声。
　　 贪吃的我一口气吃了四五个，加上刚吃的饺子，撑得直打嗝儿。
　　 那晚，消化能力差的我又是做梦不断。在梦里，我也站在灶前，开始炸制排叉了。