一
　　 有人说，成熟的标志，就是这个人能够和孤独相处，处得好的就成了朋友。这话，我看着好笑，但深思一下，想起自己的日子，的确有孤独相随。
　　 在家孤独了，也是想看看儿子，给儿子一点情感支持。初冬时节，休假去兰州陪孩子。儿子初三，正是学习最紧张的时候。天未亮便出门，暮色沉落才归家，一整个白天，都完完全全归我所有。习惯了朝九晚五，习惯了围着孩子打转的日子，忽然拥有大把空闲，我从不愿轻易浪费。
　　 我是从不怕独处的人，简单地收拾一下家里的卫生，去琴馆练琴，在琴馆时间过得太快，一坐就是四五个小时，时光在琴弦间悄无声息地流走，我是师傅眼里最执着的那一个。孤独，好像躲着我，有谁知道我内心的状态？
　　 回到家里给孩子准备吃食，把小妹一家也请来，大家热热闹闹地吃饭。我特别喜欢做饭，拿手的菜除外，我更愿意花时间去学习我从未做过的，比如糖炒山楂。琢磨糖色，拿捏火候，成功了便共享酸甜，失败了就笑着和孩子自嘲“一看就会，一做就废”。寻常烟火里，皆是细碎的欢喜。没想到，做一顿饭，都成了战胜孤独的办法，的确，我愿天天给他们做饭，在一派欢乐中。
　　
　　 二
　　 饭后，儿子回房间学习，我独自在客厅读书，重读《百年孤独》。高先生总说此书难读，人名繁杂，怎么也记不住。可我偏偏读得进去，有些乐趣，本就只属于少数人。就像我提笔写作，我懂得写作对于内心世界的好处，未必太多人都懂得。
　　 儿子需要我的陪伴，但又愧疚，怕我困在家里，无事可做。我叫他放宽心。我心里想做的事太多，是不会让自己闲下来的。
　　 读到《百年孤独》里的上校，把金条融化，做一个个精致的小金鱼，用宝石给鱼儿镶眼睛，再把金鱼融化成金条，周而复始；阿玛兰妲不停地做寿衣，在寿衣上绣着精妙绝伦的图案，绣好了再拆，拆了再绣……
　　 有谁知道做这些有什么意义，可能意义很小众，只有做的人才懂得吧。
　　 那一刻我忽然怀疑，我日日练琴，究竟是出于热爱，还是同书中人一样，只是借一件事，抵御那与生俱来、无法消除的孤独……即使我不懂得自己这样做的意义，但我沉浸其中，感觉很美，无需再分神去寻寻觅觅。
　　 就像此刻读《百年孤独》的我，是因孤独而读书，还是在书中才看清自己的孤独。一时说不清。或许，我本就是孤独，却从不自知的人。
　　 再看书里的女性角色，乌尔苏拉和德拉彼达，她们的一生都在不停地忙碌，里里外外的家务、琐事，家务和琐事好像特别缠住了她们。她们都没有时间思考、是否孤独，就已经在这孤独里了。事实上她们整个家族的人都是孤独的。乌尔苏拉在活了一百多岁时才理解了丽贝卡，阿玛兰妲在自己缝制寿衣的某个瞬间才理解多年前的上校，他们每个人都以自己的方式活在自己的世界里，互不理解，互不沟通，单枪匹马与孤独抗争。
　　 《百年孤独》告诉我，孤独其实就是生活的常态。我们每个人都必须直面孤独，以自己的方式。
　　 脑海里闪出一句话——“每个人其实都是上帝扔在这世上的孤儿”。终其一生我们都在寻找爱与温暖，寻找活着的意义，上帝决定了我们孤儿的身份，不一定就决定我们一辈子就是孤独的人。
　　
　　 三
　　 儿子正在学习。他在他的世界里厮杀。希望能走出一条属于他自己的路。就在昨晚，他因化学考得不理想而烦恼。
　　 我合上书，悄悄走进他的房间，翻出他的化学书，从第一页开始学习。大脑迅速回忆知识点，我想做点什么。哪怕只是为了逃避孤独。急儿子之所急，有了想法，就不孤独了。我想通过自学，来感染儿子，与之共情，共情才可以克服孤独。
　　 饭桌上我们开始聊化学，聊我忘记的，聊他不懂的，三周后的化学测试，他离满分，只差了一分。他有自己的事要做，而我愿意看到的只是他的笑脸，与分数无关。想起那些学琴的年月，他给我数拍子，我笨拙地习琴一样，这是一个多么温暖的故事。
　　 生而为人，每个人，每个阶段都是孤独的。我们不理解孩子的孤独，孩子不理解我们的；四十岁不理解二十岁的自己，六十岁才懂得四十岁的迷茫，人生的每一个阶段都困在不同的渡口，无法自拔。
　　 亲情、爱情、友情，每一个温暖的故事，或许才是消除孤独的唯一解药。之前，我没有去思考，总觉得这是人应该有的关系，哪知，这些关系的存在，原来是人类选择战胜孤独的方式。
　　 再次拿起《百年孤独》，我想这才是作者想告诉我的。打开手机写下小诗一首，题目为“孤独”，我一下子窜到了八十岁，想回首那些年的“孤独”——
　　 八十岁时，突然就读懂了
　　 二十岁那道清高的缺口
　　 一百岁时，才真正听见
　　 孩提时，那玩具
　　 寂静的呐喊
　　
　　 原来，孤独是
　　 生命投下的唯一暗影
　　 那就坐下来
　　 和孤独签一个体面的协议
　　 看看吧，孤独的我，又活泛起来，马上找笔，但不是签订什么协议，而是记下我此时和孤独对话的心境。
　　 我明白，将来的某日，我还会一直处于孤独中，这几日，算是一个预习吧，让我体会到，守住一颗心，以书本为伴，认真对待每一件事，眼不闲，心可动，孤独就个影子而已。