【江山·风景线】【云水】家族共祭的清明光景(散文)
一
按农村习俗,清明上坟有“前十天,后十天,懒人还有十天” 的说法。于是,在三亚避寒的我,心想等贵州天气暖和些再返回老家上坟祭祀。这时,远在贵州的二哥忽然打来电话,说今年族宗议定,清明节那天,阖族男女老幼齐聚祖坟,清理坟头及周边的杂草刺丛,一同祭祀先祖。叫我最好在清明节前返乡,参加家族祭祀活动。
听二哥这般郑重相邀,念及血脉同源,先祖恩泽,我当即欣然应允。从三亚返回贵阳花溪的次日就是清明节,当天一大早,我和妻子一道,来到离家不远的集市,购买上坟所需的花篮、香烛、纸钱等。尤其是想到过去生活困难,老祖宗们难得吃上水果,又专门到水果店买了苹果、香蕉、桔子等贡果。购买时,切实做到香要绵长,烛要明亮,纸钱干爽,果品新鲜洁净。每一样物品都细细斟酌,慢慢挑选,不为排场,只为把最虔诚的心意,带到先祖坟前。 一举一动,满是对先人的惦念,对这场家祭的郑重。
随后,我们一家人将备好的祭品一一装进车里,驱车踏上回乡的路。车窗外,清明风一掠而过,拂过阡陌,退去了寒冬凛冽,只留下温润清寂,满山新绿扑面而来。儿时跟随老辈上坟的一幕幕,随之浮现在眼前。那年我九岁,清明节同父亲一道去给爷爷、奶奶上坟。爷爷奶奶的坟茔在房后山下的一块荒地上,离家约一公里远。他提着纸钱和供品走在前,我抱着一小团火炮紧跟在后。到了爷爷墓前,父亲见坟地前的土坎塌了一角,赶忙弯腰抱起掉在坎下的石头,将石坎砌好。随即,又用柴刀仔细砍掉坟边的刺丛和杂草。
接着,父亲跪在爷爷奶奶坟前,点燃了香烛,轻声跟爷爷说着家里的近况,语气平和又恭敬。小小的我,学着父亲的样子,跪在父亲旁边,小心翼翼地一张张烧钱纸,火光映着脸蛋,也映着我一本正经的模样。那时候我不懂什么叫生死,只知道认认真真烧纸。父亲见我做得像模像样,摸着我的头,夸奖我说:“看得出,幺儿心真诚,烧纸比大人还认真。”
那天,父亲站在爷爷奶奶坟前,还轻声告诉我:虽然我出生时,爷爷奶奶已离开了人世,与我素未谋面。但一定要记住,过去我们家是村里数一数二的贫困人家,两老为养家糊口,靠卖劳力营生。他们一生从未穿过一件好衣服,吃上一顿好饭,就离开了人间。要是没有两老的艰苦操劳,就不会有我们的今天。因此,一定要记住先辈的好啊。打那起,我对爷爷奶奶敬意油然而生,倍加敬重。
思绪流转间,车子已驶到爷爷奶奶坟墓前。走进一看,族宗年轻后辈们正在挥着锄头除荒草、培添新土,像是在给先人们整理旧居。长辈和女眷在一旁整理祭品,小孩子们不停地跳来跳去,追跑打闹。小小山坡上,全是人声与尘土的气息,肃穆之中,藏着浓浓的烟火气。我们一家子二话不说,赶忙撸起袖子,加入其中,跟着忙碌起来。
二
当天,大家正忙得起劲时,族中一位名叫尹明波的晚辈在坟地清扫时,无意间发现奶奶坟后的杂草丛里,有一大堆猪毛和烂鞋烂布等垃圾,臭得熏人。大家围过去一看,满脸怒气,一时气氛有些紧张阴沉。不用多想,这肯定是住在坟地后不远的一户姓王的人家所为,年轻晚辈们一时气不过,觉得对方太过失礼,竟视祖坟地为垃圾场。一气之下,吵着闹着要去找他家理论。
触情生情,我一下子回想起那年清明节,父亲、三叔、幺叔在爷爷奶奶坟前栽了一排松柏树,树好不容易长到碗口般大,却被一户姓江的人家犁地时侵占地界,犁蹋了坟前土坎,造成两根松柏树歪斜,要是遇着吹大风,就会倒伏枯死。当时,我在本乡当武装部长,大家问我昨办?后来,我抽空登门拜访。一开始,对方以为我以权压人,态度冷淡。见我和颜悦色,晓之以理后,就改变了态度,并很快将土坎恢复,把树扶正夯实,让其继续生长。
想到这里,我赶忙劝说众人,过清明是让已故老人在地下安宁,千万不能惹出事端。随后,我和几位长辈们来到他家,语气平和地跟那户人家说明缘由,半句重话没有,只说这是先人的安身之处,还望多多体谅照看。那家人本是无心之失,见我们这般谦和有礼,连忙道歉,并当即跟着一起把垃圾清理干净。午后的阳光洒落在干净坟地上,事处理好了,风也静了,只余下乡里乡亲之间那份彼此包容,互相体谅的温厚与安宁。
经过族人们近两个小时的一番忙碌,坟头及周围蔓生的荒草、刺丛一一被砍除,覆在碑上的枯叶、尘土被一一扫去,青灰色的石碑重新露出了温润的质地,字迹清晰,棱角分明。地面全被扫得干干净净,没有一片残叶,没有一点杂乱,四周清清爽爽,肃穆又平和,像是把岁月里的纷扰都轻轻拂去,只留下一片干净、诚挚与念想。
接下来,祭祀仪式开始,有的在坟头上挂上一树树白色的青,有的坟前拜台上摆上一团团青明粑、红黄的鲜果、白色的鲜花,还有的把香烛稳稳插在香炉之中,逐一点燃。不一会,一缕缕青烟在空中袅袅升起,缠绕在柏树之间。之后,族人们按辈分依次肃立,由一位长辈站在祖坟前,率先弯腰,低声禀报家族近况、儿孙喜事及家族的传承与期许。这一刻,所有的纷扰都被放下,所有的身份都归于一处——我们是同根同源的后人,是血脉相连的一家人。
之后,众人按长幼顺序,男左女右向祖坟三叩首,以人间烟火之礼告味地下英灵。 孩子们也被要求肃立,虽懵懂,却也学着大人的样子,把手中的纸花轻轻插在坟头。还学着大人的样子鞠躬,动作稚嫩却认真,惹得长辈温和浅笑。稍大些的孩子还轻手轻脚用小锄头在坟头上培土,轻声说:“这是给祖先修‘家’,让他们住着舒适。”尤其是孩子们燃烧纸钱时,火光映着一张张脸庞,有缅怀,有温情,更有代代相传的敬畏之心。
三
仪式结束后,族人们来到幺叔家院子里,在这里吃清明饭。宽宽的院子正中,摆了五张圆桌,大家按长幼次序入座。厨房灶台上的大铁锅里,热气腾腾翻滚着的是刚采摘回来的鲜嫩春笋,还有切得细碎的腌笃菜及凉伴春菜等。族里辈分最高,已年逾九十,坐在主位上的幺叔,筷子刚一落碗,就给家里最小的孙子夹了一筷春笋,嘴里念叨着:“乖孙,多吃点,吃了后像这春天的竹子一样节节高。”
席间,大家边吃边聊着谁家的孩子从远方回家祭祖来了,谁家的祖坟山的树长得最好,坟地打扫得最干净,还有田埂上的农事等家常,话语声声,混着碗筷碰撞的清脆声响,和院边树上叽叽喳喳的鸟鸣揉在一起,满是烟火腾腾的相聚。这时,一位半大孩子端着饭碗,吃得鼻尖都沾了油星,一边往嘴里塞,一边跑到幺叔面前,问清明节是怎么来的?别看幺叔年高,记性可好了,随即有板有眼地叙摆起了有关清明节的传说故事。
春秋时期,因朝庭遭受内乱,晋公子重耳被迫流亡在外,在路上险些饿死。随行中一位名叫介子推的臣子立马割下自己大腿的肉,煮成汤喂给他,救下了重耳性命。重耳成就霸业后,大赏随行功臣,岂料一时疏忽,竟然忘了救他的有功之臣介子推。介子推不愿邀功请赏,悄悄背着年迈的母亲隐居山中。不久,晋文公猛然想起介子推,立马带人前往山中寻访,可山高林密,始终找不着。随即放火烧山,逼介子推出来,最终将母子俩活活烧死山中。晋文公万分难过,立马将介子推遇难这天,定为寒食节。次年,晋文公又将寒食节次日定为清明节。之后,寒食节与清明节逐渐融合,就形成了现今的清明节。
幺叔摆完古老的传说故事,停了一下又说,这段感人的传说虽离我们很远,但它让我们深深懂得:我们开展清明同祭活动,是让离散的亲人重逢,让淡忘的记忆苏醒。要明白先辈们虽已远去,但其德范长存。同时,也让远离故土的族人们团聚在一起,手牵手,心连心,把良好的家风一代接一传下去,让其血脉不断,生生不息。
夕阳西下,我和家人踏上归途,脚步从容,内心安宁。这场温暖而庄重的清明同祭,早已深深铭刻心中,成为一份永不褪色的信仰。惟愿岁岁清明,年年相聚。
