四月初旬，春暖花开，我往佛山寻觅祖庙。祖庙坐落在闹市之中，却自有一股庄严的气象。远远望去，那艳丽的红墙，为四周的楼宇间涂上了不一样的色彩，像是旧时光在向游客们招手，我排队走进祖庙，脚步不由得放轻了些。
　　 步入祖庙，眼前豁然开朗，往右寻觅，是孔圣园。这里曲径通幽，行人三两，沿着台阶走上去，是另一处空旷之地，有孔子圣像，游客们纷纷拍照。再往前走去，是一大殿，供奉着孔子石像。可这里却寥寥无人，我没有进去，只在门前的石阶上坐了一会儿。四周静得能听见风穿过竹叶，恰似轻翻书页的声音，忽然想到孔子当年周游列国，讲学传道，他的安静是镇定自若的，而我的安静只是此刻的清闲罢了。稍作停留后，我又折返回到庭院，往红墙正中间的小门进去，一眼望去，游人如织，原来游客们都聚集在北帝庙里。
　　 看过介绍得知，祖庙原是“北帝庙”，供奉的是真武玄天上帝，水属北方，北帝正是司水之神。庙宇始建于北宋元丰年间，算起来有近千年的历史。
　　 明初年间，由当地士绅发起修缮。慢慢的，祖庙香火开始旺了起来。到了清代，又几经扩建，祖庙越来越宏伟，成了岭南百姓寻求心灵寄托的地方。
　　 我在殿前站了许久，想起这佛山多水，北有北江，南有水道，还有大小的涌道，纵横如网。旧时每到汛期，河流暴涨，洪水时常肆虐，庄稼毁了能再种植，房子塌了能再盖，要是人没了，可就真的没了。人们都怕水患，便祈求北帝坐镇，仿佛那滔滔江水就有了管束。我们都明白，祖庙里坐着的，不单单指神明，更是佛山人对真武玄天上帝的祈愿——风调雨顺，国泰民安。
　　 我来到祖庙的正面，依次是戏台、灵应牌坊、锦香池，最后才是祖庙。戏台正面贴着金漆“万福台”，空旷但寓意深远，黑柱石基、金漆镂空，戏台经历了岁月的洗礼。戏台上空荡荡的，唯有那努力挣脱云雾的阳光，淡淡地洒落在戏台上，照在斑驳的木板上。此刻，我仿佛听见了锣鼓声，听见了武生翻筋斗时木板发出的闷响……那些声音早已远去，只剩下这座空戏台，守着曾经热闹过后的寂静。
　　 戏台正面是灵应牌坊，八根石柱，四根木柱，撑起了四层斗拱与三层屋檐，绿瓦红拱，檐角微翘，挂着风铃，轻风漫过，还能传来铃铛的声响。我穿过灵应牌坊，往祖庙走去。祖庙前殿左右有明代所建的钟鼓楼，除了有“晨钟暮鼓”之意，还营造了“峙左右之钟鼓，而壮庙貌之形胜也”的建造匠心，以及“闻鼓兴思莫不信奋忠义”的教化之意。
　　 祖庙前殿十根石柱依次排开，撑起三个半圆的“三门”，檐下有通栏贴金木雕花衽，殿堂屋脊石湾陶塑依次排开，一组连着一组，三国、封神、八仙过海，人物塑像、动物鳌鱼……密密麻麻地排列在屋檐上。那些人物都上了釉彩，有翠绿、宝蓝、明黄，历经上百年的风雨，颜色依然鲜亮。虽无阳光照射，但目光所及，整条屋脊像是活了过来，武将对阵，仙人腾云，热闹得很。
　　 走进前殿，又是另一方天地，这里天圆地方，左右两侧留着空隙，光线才可以照进来，而屋檐写着“光绪廿五年”，还排列着灰塑人像，小巧精致，色彩鲜艳，栩栩如生，不禁让人停足观瞻。前殿并不宽阔，许是摆放了众多漆朴神像，又称“于漆夹纻像”，总共有二十四尊神像，其面部表情不一，动态衣饰各异，身姿微向前倾。我一一从神像面前走过，停在一尊神像前，抬头仰望着，神像居高临下，威严又深邃的眼神，气势慑人，再结合光线幽暗的殿内环境，能予人以神秘、肃穆的感受。“干漆夹纻造像”法始于晋代，盛于唐，祖庙现存的漆朴神像曾历经晚清修复翻新，至今保存完好，是岭南地区极为难得的古代漆朴工艺瑰宝。而我，也站在那里看了很久，直至被后面的行人催促着，我才回过神来继续前行。
　　 跨进正殿，北帝的铜像端坐中央，高大雄伟，面容肃穆却不失慈悲。两旁侍立着神将，执剑握印，威风凛凛。殿内光线幽暗，只有几盏灯光，摇曳着火光，照耀在梁柱与神像之间。绕过一圈后，发现祖庙的木雕、石雕、砖雕、灰塑等等几乎随处可见。特别是门楣上的木雕层层叠叠，有花开富贵，有福禄寿全，刀法圆熟，线条流畅。石柱下的抱鼓石雕刻着瑞兽，憨态可掬。墙头上的砖雕细腻得如同剪纸，花鸟鱼虫无不惟妙惟肖。这都是古人对神灵，对生活的美好祈愿，无疑是工匠们将心血都凝固在这些细节里。我凑近看木雕，几竿贴金的竹子，骨节分明，叶子刀痕清晰可见，纹路鲜明。我伸出左手指贴上去，刚好嵌入一道刻痕里，不知道一百年前，那个刻下这道痕的工匠，手指是不是也这样比划过。即使历经一百年、两百年，这份美依旧沉默而坚韧。祖庙不愧有着“佛山诸庙之首”“东方民间艺术之宫”“岭南建筑艺术之宫”的高度称赞。
　　 从祖庙走出来，我不舍得离开，跟着行人坐在台阶一旁，看眼前步履匆匆。祖庙是寂静的，正因为有了行人，它活了过来，人们之间的低语，都被祖庙听了去，如同青砖墙面上爬着些藤蔓植物，每说一次，那藤蔓就往上长一寸，记录时光留在祖庙身上的日子。
　　 不知休息了多久，我才缓缓起身，从一侧小门离开，原来那红墙，就是矗立在公路边上，惹人回头看的墙。出了门，车流声、说话声一下子涌了过来，像是从另一个世界回到了人间。所谓水土一方，神与人，就这样相处了千年之久。
　　 再次回望祖庙，那庙门上的砖雕在斜阳里泛着暖黄的光。近千年的香火，无数次的祈愿，都沉在这些砖木之间。又以独特的岭南古代建筑风貌及其雕刻、冶铸、金漆等体现了当时工艺技术高超，更将祖庙熔于文化、宗教、民间工艺一炉，这便是古代佛山的缩影。