一
　　 久雨初晴，黄昏格外宁静。我躺在沙发上，打开酷狗音乐，随手点开歌单。音乐响起的瞬间，时光仿佛倒流了。
　　 怀旧歌曲循环播放着，回响在耳边的是一首《在一起》。“星星和月亮在一起，珍珠和玛瑙在一起。庄稼和土地在一起，劳动和幸福在一起。”铺垫的歌词，厚厚重重，热情奔放，旋律紧凑。音调有上扬，节奏有停顿、起伏，劳动人民的幸福就在这一停一扬间流淌。
　　 记得小时候，家里刚刚有收音机。每到周末，爸妈打扫卫生的时候，总会把磁带放进去，轻轻一按按钮，欢快的旋律滋润着我们的心房。爸妈收拾完家务，空闲时也会伴随着音乐，挥手转圈，跳起交际舞。那个时候的爸妈，心中有梦想，眼里有活儿。爸爸白天在机关食堂工作，晚上去打小零工。妈妈在卷烟厂上三班倒，抬烟丝、换纸、拎香精，全靠瘦弱的肩膀扛。换下的衣服，不是浸着汗水就是带着浓浓的烟草味，有些刺鼻。我记得，家里刚刚修起小平房，还在勒紧裤腰带还债。但我眼里的爸妈，是轻松、愉悦的。
　　 我不懂音乐，也不懂舞蹈。只看到，爸妈翩翩起舞时，眼里泛着光。音乐的旋律是令人快乐的。我就这样在一旁看着爸妈，心里格外踏实。再后来，《希望的田野上》火遍全国。那几句歌词深入人心：“我们的理想，在希望的田野上。禾苗在农民的汗水里抽穗，生活在人们的劳动中变样。”唱出了这一辈人的真实写照。
　　 现在小区里最富的老夫妻，那个时候天不亮就来到自家庄稼地，戴上草帽，弯腰开始劳作。晚上，星星都在天空中眨呀眨，两个人还不愿意、也不敢停下来。他们心里只有一个信念：多种一点，粮食就多一点，孩子们就能吃饱点。
　　 岁月压弯了他们挺拔的腰杆，汗水湿透了他们的衣衫，蚊虫叮咬着他们的皮肤，热浪席卷着他们的周身。他们相信：他们的希望，就长在这田野上！这样一群人，靠着一颗心、一双手，脱贫致富。打下了基业，为儿女奠定了拼搏的基础。歌曲是他们劳作的旋律，歌词就是他们的人生信仰。
　　
　　 二
　　 爸妈的舞步还没停，我已经背上小书包。
　　 90年代，市场经济大潮来袭，个体户如雨后春笋般涌现。年轻人纷纷背上行囊，南下打工，俗称“下海”。80年代的广播、收音机，渐渐被DVD取代。家家户户都能在家里放入影像带K歌。这个时代的歌曲，不再是单一的爱国歌曲。国语、粤语歌曲交替播放。谁要是能够完整唱上一首粤语歌，绝对可以成为麦霸。舅舅和舅妈在这时代的大潮中挣到了第一桶金。两人在父母赞助下，买了一台桑塔纳。一个开白班，一个开晚班。
　　 那个时候，的士是个稀罕物，打表计费，十元起步。一天下来，收入是相当可观的。小日子过得红红火火。没过多久，更是早早添置了地方上第一台DVD。从此，一到周末，便扭开音响。两口子一唱一和，唱起了《纤夫的爱》。舅舅扯着嗓门边唱边吼：“妹妹你坐船头，哥哥我岸上走。”一边唱，一边扭头望着舅妈，眼里全是她。舅妈则豪迈地跟着唱：“恩恩爱爱纤绳荡悠悠！”歌声里，眼神对视间，流淌的都是幸福的甜蜜！
　　 而80后的我们，吃得饱穿得暖，无忧无虑，背上书包去上学。我们听着《歌声与微笑》，愉快地晨读、学习、玩耍。记得那个时候，我戴着红领巾，穿着爸爸亲手缝制的白衬衫和红色背带裙，头顶着当时最流行的红色蝴蝶结发夹，蹦蹦跳跳上下学，脸上总是洋溢着微笑。生活，就像歌曲唱的，“明天明天这歌声，飞遍天涯海角。明天明天这微笑，将是遍野春花”。那应该是我最后一个不用思考明天的时刻。
　　
　　 三
　　 甜蜜的日子，总是过得很快。很快，便进入了千禧年。千禧年的第一首爆款歌曲，就是梁静茹的《勇气》。旋律简单，歌词直白，却唱进了每个人心里。那一年，舅舅舅妈不再开出租，用攒下的钱开了一间小超市。舅妈还给自己报了电脑班，说是要与时俱进。要是哪天自己开公司，得会用电脑做账。舅妈像个小学生一样，边学边记，笔记本厚厚的，圆珠笔芯换了一根又一根。而周杰伦的《双截棍》也意外走红，整首歌又唱又念，音乐与RAP混搭，特别受年轻人的追捧。小朋友都忍不住哼唱：快使用双截棍，嘿嘿哈嘿。老人们也喜欢听，虽然听不懂唱的是什么，但是那个嘿嘿哈嘿绝对是好词。不开心，怎么会发出那样的呐喊呢？歌曲或许有些疯癫、有些不走寻常路，丝毫不影响周杰伦成为老少皆宜的明星。
　　 最近，《最远的你是我最近的爱》特别火爆。如果你不自动选择，系统都会首推，自动播放。吉他轻轻奏响旋律，低沉、有力。歌声悠扬：人生风景在游走，每当孤独我回首，你的爱总在不远地方等着我。如今，歌星们唱歌，不局限于红歌。唱摇滚、唱RAP、唱爱情和时代，各展歌喉。而老人们，从沉浸于《东方红》《红梅赞》《英雄赞歌》，也开始学会用手机，去聆听不同的歌曲。不管是听什么歌，大家都可以自由选择，音乐不分年龄。电视、DVD、MP3、MP4、手机，无论哪种工具，想在哪儿听就在哪儿听，想听什么听什么。指尖轻点，音乐随时随地在耳旁回荡。
　　 歌声从来不记录时光，歌声就是时光本身。岁月流转，歌还是那首歌，而我们，都在歌声里，活成了自己的时光。有旋律的时光，再苦都能够被歌声稀释，再匆忙的脚步，也都在节奏里。一个时代，有一个时代的人的歌，歌儿，早就超出了闲适调适心情的作用，不断给了人们向前的动力。一个人，能够在歌声中走过人生，多少劳累也都变成了欢快的旋律。