如果按节气来划分一年的四季，每年的春季应该是从二月四日开始的。在我们大众的认知里，春季应该是万物生发、百花齐放的季节。可是，不知是北京的冬季持续时间太长了，还是春天来得太晚的缘故，我的记忆里，总会有那么一场或几场雪，在这个本应繁花锦簇的季节里，悄然光临京城的大地。
　　 久居南方的人是很难感受到北京春季下雪时的那种独特美的，这就好比北方人永远也想象不出南方冬日里的细雨蒙蒙一样。
　　 一九九二年，台湾著名女歌手孟庭苇演唱了一首“冬季到台北来看雨”：别在异乡哭泣/冬季到台北来看雨/梦是唯一行李……
　　 那时的我正处在青春懵懂期，时髦点儿说：当时的我还是个黄花大小伙子呢。当我第一次听到孟庭苇那柔美的声音时，简直醉得一塌糊涂了。再加上那么婉约且令人心动的歌词，我真想找机会去台北看看冬季里的雨。去的时候不带行李，只带梦，我倒要看看冬季里下雨是啥样子的，因为北京的冬季是根本看不到雨的，有时都到春季了，天上飘下来的依然还是雪花呢。
　　 其实学过地理的人都知道，台北在冬季里下雨属于很正常的事儿，因为我国南北地区的气候差异本来就很大。就拿穿着来说吧，南方人早就短袖、短裤穿上了，可北方人还都穿着棉衣棉裤呢。我这话也许是对“我国幅员辽阔”这句话最简单且最直接的解释了，就像北京的雪可以覆盖着春天的大地一样，那是另外一种“润物细无声”的感觉。
　　 好多了解东北的人都知道，东北的汉子喝酒时喜欢开怀畅饮，好像东北的雪也喜欢“开怀畅下”。相比之下，我们这里的雪下得就不是那么大大咧咧的了。怎么形容呢！这样说吧，北京下的雪就像北京的大姑娘一样，给人的感觉总是那么扭扭捏捏、柔柔弱弱的。
　　 北京的雪不但柔弱，而且是很吝啬的，一般都是到了公立十一月份的中后期才开始下，而且下得并不频繁。赶上干旱少雪的年头，也许一整个儿冬天也看不到雪花飘落的景象，即便偶尔下个一两次雪，那也是稀稀拉拉地下，就像小时候看着妈妈往汤里滴香油似的，看得那叫一个让人着急呦！
　　 别看北京的冬天不怎么下雪，可是有些年头儿，到了来年开春儿的时候，它却像个上了发条的闹钟，总会在趁人不备的时候接二连三地来上那么几场。最晚的时候，北京周边的杏花都开得热火朝天了，那些本应在冬季里下的雪似乎刚纳过闷儿来，机灵一下子，傻了吧唧的，没头没脑就飘下来了，而且还没完没了的下。那架势，就像刚睡醒的孩子哭起来没够似的。杏花比起梅花来那可娇气多了，哪见过这架势呀，不出半天功夫便落了一地的白。这种突如其来的景色会令一些初到京城的人不明其意，瞪着俩眼，直愣愣地站在春天的雪地里发呆，稀里糊涂就蒙圈了。可是，久居北京的人却是不以为然的，因为他们早就习惯了春季里下雪，知道这是常态。
　　 不过，北京的春季下的雪是很随和的，不但不凉，而且还很软。它们软得无骨，软得令人不忍触碰。
　　 如果你是个初到北京的朋友，对这里的气候不是很了解，偏巧又在外面赶上下雪天儿的时候，只得临时躲在某家商铺的屋檐下望着漫天飘落的大片大片的雪花发呆，后悔出门时忘了带把伞。
　　 雪愈下愈大。在人屋檐下的你实在想不出别的办法了，只能鼓足勇气，咬咬牙、狠狠心，一下子钻进漫天飘落着雪花的冰天雪地里。在雪地里奔跑的你会突然感觉到，那些雪花不是很凉，而且是软软的，刚落下来，还没等你看清样子呢，它们便融化了。那些软软的雪花化成水，浸润在你的头发上、衣服上，似乎还有些调皮地顺着你的发梢、脸颊慢慢往下淌，弄得你痒痒的，你的心似乎也跟着雪花一起融化了。这个时候，你会停下脚步，不由自主地伸出双手去捧它。只需一小会儿，你的手心里便积了一汪清泠泠的雪水。此刻的你会莫名地感觉到一种说不出的幸福感袭来，那种美妙是很难用语言表达出来的。接下来的你，肯定会庆幸自己出门时忘了带伞。
　　 突然，你打了一个冷颤，那些在你头发上、脸上、衣服上流淌的雪水受了惊吓似的，开始四散而逃，剩下的也不再调皮，选择了集体沉默。
　　 我一直有这样一种感觉，台北的冬雨应该和北京的春雪一样，都是有灵魂的，都是那么的柔软，那么的随和，而且还是无比的清澈。
　　 二〇二六年惊蛰的前一天，北京又下了一场特别、特别大的雪，依然很软、很随和、很调皮。
　　 惊蛰这天的清晨，院子里铺满了厚厚的一层积雪，院墙顶部的积雪至少有六寸厚。心想，这都惊蛰了，怎么还能下这么大的雪呢？今天是没法送孩子上学了，请假吧！就在这时，“滴嘟”一声，手机来了一条消息，是孩子老师在班群里发来的，大概意思是：因道路湿滑，学生不用去学校，统一在家上网课。当我把老师这条消息读给儿子听后，他是异常的兴奋。我知道，他的心思早就铺在那片软软的雪地上了。
　　 网课的每节课只有二十分钟，儿子刚上五分钟就有点儿坐不住了，屁股扭来扭去的，像扎了刺。总算是把第一节课熬到头了，还没等老师那句“下课”说完，他几乎是从椅子上窜下来的，边走边说：“屋里有点儿热，我得出去待会儿。”
　　 玩就玩吧，好在北京春季的雪不是很凉。我还能不知道他咋想的？也难怪，北京的春雪真的太美，太诱人了。面对如此的诱惑，别说孩子了，就连我这个当爸爸的也有点儿扛不住了呢。
　　 “这是怎么了？屋里确实有点儿热，我也得出去溜达一会儿。”我自言自语着走出屋，拿了一把铁锹，踩着软软的雪走出院门。
　　 呵，大街上好多铲雪的人呢，真热闹。雪太软，一边铲着一边就开始融化。雪水裹着雪慢慢流动，雪在雪水里慢慢舒展，太美了。
　　 春季来北京看看雪吧，我们这儿真的不是“各家自扫门前雪”，而是大家一起扫，从自家门口一直扫到大街上。
　　 对了，我们北京的春雪不是扫的，是铲的，得用铁锹或雪铲。