一
　　 阳春三月，北国还裹着料峭寒意，我和妻子行旅的脚步就落在了吉首的春山烟霭里。行囊刚安顿好，心神就被一处国家级5A风景区勾住。有人管它叫“矮寨奇观”，也有人称它为“德夯大峡谷”，又听闻横天而过的矮寨特大悬索桥也在那里。一时间搞不清楚究竟是一种怎样的景致，心想既有壮丽的高山峡谷，又有千年苗寨的烟火，便笃定这湘西的山水定然独好。
　　 景区距市区约40公里，路途虽远，交通却非常便利。酒店楼下就是18路公交车，扫个码便载着我们直奔青山绿水而去。汽车驶出城区便一头扎进山里，车上就我和妻子是游客，其余人都是当地居民，他们用方言聊天，有说有笑，我俩却一句也听不懂，便扭头盯着车窗外的景色。
　　 吉首的细雨已经连绵了两日，如丝如絮的春雨润得青山葱茏，斑斑点点的野花绽放山脚，艳丽而不张扬，像一个个报春的信使。汽车驶过平坦的山路，临近德夯大桥时，忽然扎进湘川公路的盘山路——这曾是抗战时期贯通东南前线与西南大后方的生命线，如今是G319国道的一段，位列中国十大险路之一。短短数公里的路，像一条巨蟒盘在绝崖上，从河谷往山顶爬，13道180度的锐角回头急弯挨得紧紧的，胳膊肘弯一个接一个，不时有“8字形”盘旋的路段，看得人心头发紧，紧张中还透出一种刺激的感觉。
　　 公路上车辆不多，司机轻车熟路，淡定地转动着方向盘，不紧不慢地转过一弯又一弯。车窗外，连绵的青山捧着德夯大峡谷，矮寨大桥橙红色的身影在峡谷上时隐时现。白雾从谷底慢慢升腾，聚拢成团，贴着山腰、掠着桥身，红的桥、白的雾、青黑的峰林在雾气中沉沉浮浮，铺展开一道险峻而又壮丽的风景。
　　 又拐过一个急弯时，一块石碑撞进眼帘。“湘川公路死难员工公墓碑”矗立在路边，石碑旁是一座铜像，刻铸起抗战时期湘西筑路民工的形象，“开路先锋”四个鎏金大字遒劲有力。那是一段刻骨铭心的历史：1935年为打通抗日物资运输线，近万名民工徒手劈山，肩挑背扛啃下了这处天险，两年零四个月的工期里，248名民工牺牲在这里，伤残人员超千人。1937年公路贯通后，一车车援华物资、作战兵员从这十三道弯上碾过，奔向烽火连天的抗日前线。
　　 汽车引擎声在崖壁下嗡嗡回响，我盯着粗糙的岩壁，试图找出八十年前钢钎凿过的痕迹——那些勇士凿开的哪里是山，凿出的哪里是路？分明是用血肉之躯筑起一座坚贞不屈的丰碑，凿开一条让一个民族活下去的路。
　　
　　 二
　　 汽车终于不再左右打旋，停在游客中心门口。摊开景区游览图，我才搞懂，“矮寨奇观”原是个集合了山水、路桥、苗寨的大景区：湘川公路的历史、矮寨大桥的雄奇、吉斗与矮寨、十八洞等苗寨的民俗烟火，都藏在高山峡谷中，要山上山下慢慢逛，才能欣赏它独特的景致。
　　 我素来有点恐高，听说要走玻璃栈道便先软了半条腿，好在栈道并非全程透明，大半段悬在崖壁上，踩上去还是挺踏实的。扶着陡峭粗粝的岩壁缓神时，一抬眼便是德夯的险峰奇石。苗语里的“德夯”本就是“美丽的峡谷”之意，近百座峰林端着一副欲与天公试比高的气势，刀劈斧削般的直插天空：有独峰傲立的，有成双对峙的，有连成片如浪涛起伏的，像擎天柱、像落鹰岩、像卧驼峰，驷马峰、孔雀峰、盘古峰错落其间，看得我眼花缭乱，只能回应妻子一个字“像”，万峰耸立，怎么看都有道理。淡淡的白雾从谷底升起，缠在山腰、挂在峰尖，狭长的深壑被树木、青藤的苍绿捂得严严实实，仿佛藏着什么宝藏或是一个什么秘密。山风携着湿气扑过来，崖壁上渗的泉水嗒嗒落在脚边，深呼一口气，肺里都浸满了清新的山风，便觉清润舒朗。
　　 “你看对面山脚还有一条路！”妻子轻声道。顺着她指的方向看去，一条灰白色的公路像丝带一样飘向峡谷深处，尽头有一座苗寨，屋舍俨然，黑瓦翘檐连成一片，半隐在葱茏里，真像仙人居住的地方。我笑着和她说，我们眼里的仙居，是人家过了千百年的日子：以前山高路险，风霜雪雨都要自己扛，个中辛苦，只有寨子里的人知道。
　　 转过弯就是最后一段玻璃栈道，脚下是直落数百米的深谷，岩石突兀、崖缝幽深，山风吹过绿浪滚动，看得我头晕目眩。偏在此时，崖壁边两个年轻人冲着我喊：“说茄子！”然后咔嚓咔嚓地拍照。这是景区常见的营销方式，免费拍照，取片付款。可等我们到取片处一看，我那满脸惊恐的样子和身后的云海奇峰实在格格不入，我俩笑着摆了摆手没要，把美好留在心里吧。
　　 沿着坡路下行，转头看见矮寨大桥的那一刻，我被深深地震撼了，似乎连呼吸都顿了半拍。橙红色的钢桁梁架在黛色山尖，像一条火龙驮着云横在峡谷上，主悬索从千米高空垂下来，泛着银亮的光，密密麻麻的吊索像竖琴的弦，似乎能奏响一曲凯歌。雾浓的时候，半截桥身埋在云里，只露出橙红色的边，好似云上天路，人类的巧思和天地的壮阔一瞬间合为一体，把壮美与瑰丽嵌入湘西千万年的山野里。
　　 设计者的巧思令人惊叹，大桥不仅具备“一桥飞架南北”的交通功能，还特意修了观光通道。从桥头小楼里坐电梯到桥底的观光层，低头可见刚走过的湘川公路，橙红色的路面曲折在青绿的山间，几辆小汽车像甲虫一样盘在路上。矮寨大桥是包茂高速公路的一部分，车辆跨越峡谷只需要几分钟，湘川公路反倒成了旅游观光路，跑的大多是特意来感受九曲十八弯驾驶体验的游客。
　　 抬头仰望飞龙在天般的矮寨大桥，回首凝望似玉带飘舞的湘川公路，一高一低，一直一曲，都是这大山的血脉：一条流淌着八十年前的家国热血，一条跳动着新时代强有力的脉搏。
　　
　　 三
　　 景区接驳车绕了许多道弯，停在吉斗苗寨外的广场上。几个背着书包的小学生蹦蹦跳跳往寨子走去，那是他们的家，我们作为游客需要验票才能进，倒像是闯入人家的后花园。
　　 走不多远就是天问台，孤兀兀从峡谷里拔地而起，三面都是陡直的深崖，峰顶偏生被削得平整，像一座天造的祭台。当地人传说，屈原流放沅湘时曾在此仰首问天，写下千古名篇《天问》。虽说孤耸的峰台很适合抒发问天情怀，但我更愿意相信这里是苗族神圣的祭台：寨老、祭司裹着长袍，捧着祷词，迎着风、望着云，祭天问卜，祈福避祸，求的是全寨的平安。
　　 沿着唯一一条窄窄的石板路走过去，人就站在问天台上。寸草不生的台面约80平方米，脚下的岩体坚实平整，简直就是一个大“讲台”，人踏上去便不由自主地有了开讲的欲望，或是忍不住大喊三声，然后静听空谷回音。站在台上往下看，整个德夯大峡谷都摊在眼前，山巅的瀑布扯着白练往下落，哗哗的水声衬得峡谷更显幽静，这也是喀斯特地貌的特点——山有多高水就有多高。转头看见吉斗苗寨卧在坡上，青瓦翘檐相连，古旧的木墙相接，老屋旧宅前油菜花开成一片明黄，像是给古老的山寨披上一件春衣。
　　 “吉斗”在苗语里是“骑在雄鹰背上的寨子”，传说先祖在战乱时被雄鹰驮到这里，才保住了全族人的命。我和妻沿着石板路走向寨子，寨口摘菜的阿婆见了我们，用带着苗语口音的普通话问要不要去家里吃饭，巷道边全是苗家人开的农家乐，靠山吃山的老传统，借着文旅的东风翻了新。穿过山寨，我们登上了雄鹰岩，一边欣赏峡谷风光，一边吃点水果、喝点水，歇歇脚。我和妻聊起苗家人的生存智慧：古时湘西战乱匪患多，寨子建在险处易守难攻，离天近能得神灵庇佑，平地留出来种粮，只是山高路远，困住了一代又一代人的生计。直到2013年“精准扶贫”的重要论述在不远处的十八洞村首次提出，十年光景，这大山里的寨子就变了样。如今十八洞村成了全国减贫样板，人均可支配收入从一千多涨到了两万多。
　　 下山的时候遇见扫地的老哥，我和他打过招呼，问他这寨子里的光景。他笑着说：“一辈辈人住了十八代咯！以前赶集要走三个钟头的山路，现在有大桥有公路，出门方便多了。”我想起矮寨大桥那飞架两山间的钢索，原来它一头牵着外面的世界，一头系着苗寨里的旧时光，密密麻麻如琴弦一样的吊索，似乎能弹出古寨新韵。
　　
　　 四
　　 从吉斗寨可以徒步穿过德夯大峡谷到矮寨苗寨，望着深不见底的峡谷，我俩还是认怂坐了接驳车。车沿着湘川公路盘旋下去，到谷底时，矮寨的屋檐便从绿树顶上露出了头。
　　 矮寨是个九成以上都是苗族的村镇，刚进景区时看到不少新修的风情街区，房屋高大周正，翘檐高挑，泛着黑褐色，但经历的风雨太少，便透出一股簇新的意味。好在春天的景色正浓，桃红柳绿，花儿争艳，便把那街那屋那飞檐衬映得鲜灵起来。我们没有去左手边的玉带瀑，而是去往右手边的流纱瀑，因为矮寨的老屋子都隐在这条峡谷里。
　　 九龙溪穿寨而过，青石板路跟着溪水蜿蜒，石拱桥布满青苔，几乎辨不出青石的底色。两岸的吊脚楼斜伸出的屋檐挑向空中，楼前的中年人刚支起烤串的炉子，拖着旅行箱的小姑娘盯着导航找民宿，没有车响，没有喧哗，只有溪水哗哗响个不停，像是哼唱了千百年的老调子。
　　 缘溪走在山谷里，山坡上都是野生杜鹃，还没到花期，少了绽放的胜景。走到溪尽头就是九龙潭，湛清碧绿，绿得人心醉，像朱自清惊诧于梅雨潭的绿一样，有一种要写诗吟词的冲动。潭边的流纱瀑正赶上枯水期，没有如纱漫卷的模样，倒像是把一捧捧珍珠撒落潭中，叮叮咚咚响个不停。
　　 傍晚等待返程公交车的时候，回望峰林峡谷，似乎每一座山峰、每一条溪流、每一座桥梁、每一处苗寨，都和我一样静静地等待暮色降临。好的风景总在灯火阑珊处，但我不得不走了，把这边独好的风景留在心间，把对未来的期许藏在春风里。