多年前，我老家的水田里，盛产泥鳅。
　　 生产队的水田都种水稻，早晚两季。在适当的时候，都要在四周和中间挖出排水沟，把多余的水排出去，以利于水稻成熟高产。排水后，稻田保持一种半干不湿的状态，恰到好处。此时，水稻抽穗扬花，慢慢结出稻谷，粒粒饱满，很少干瘪的。
　　 排水沟是我的好去处，那里藏着很多泥鳅。因为水田变干，泥鳅为了活命，纷纷跑到有水的地方，那就是排水沟。于是，捉泥鳅的活计应运而生，我们叫“盘泥鳅”。之所以称为“盘”，大概类似于“盘问”的“盘（探查）”之类意思吧。先拔一把杂草，铺在水沟里，上面糊上稀泥，往前面缓缓推进，将沟里的水排出，这样沟里就只留下厚厚的田泥。注意！泥鳅都躲在那泥里面。这时就要开始盘泥鳅了。不需要工具，左右两手的手指略为弯曲，插进泥里，把泥往身后翻过去，泥鳅马上暴露无遗。虽然它的体色基本与泥土浑然一体，但它白色的肚皮却很显眼，难以躲过我们这帮“杀手”明亮的眼睛。看见泥鳅了，怎么捉还要点技术。你不能用手指捏，手指捏不住；也不能使劲抓，越使劲越抓不住，它会很丝滑地从你指间溜走。现在终于知道，泥鳅那么滑，是因为它没鳞片，皮肤裸露，本身就很软很滑，而且它的皮肤会不停地分泌润滑液，以减少在泥土里钻动的摩擦，还能自我保护的缘故。有泥鳅了，我们会双手轻轻地把它捧到脸盆里。拿脸盆盛泥鳅也有讲究，因为它方便，能像小船一样在沟里推着往前走。
　　 盘泥鳅是一件很累的体力活，那时候太阳热力不减，晒得人满头大汗，而且要一直弯着腰，低着头，双手不停地挖泥，时间久了，就会头昏脑涨、晕晕乎乎的。当然，盘的泥鳅多，那种满足的喜悦会消解很多劳累感；但若战果乏善可陈，腰酸背疼的，“入不敷出”，自然也会很沮丧。不过话又说回来，作为男孩子，还是十分喜欢这个苦活计，因为可以脱离父母的监管，到外面无所顾忌地疯玩，而且泥鳅捉得多还可能得到父母毫不吝啬的夸奖，这是多么划算的事情！
　　 经常顶着烈日盘泥鳅，特别是光着上身晒，浑身就会散发一种难闻的腥味，包括“日头腥”和泥鳅腥。老家人认为，经常暴晒，皮肤上就有特殊的腥味，称之为“日头腥”。我才不管那些，只要能让自己盘泥鳅和出去玩就好。有时母亲高兴，还会用卖泥鳅的钱买一个棒棒糖犒劳我，更别提多惬意了。那时的泥鳅卖五毛钱一斤，已经算是价格不菲了。看着刚从田里回来满身泥巴、分不清五官的泥孩儿，又看看脸盆里钻来钻去吐着白沫、纠缠不清的一团泥鳅，母亲总是笑得直不起腰来。
　　 过去水稻是要中耕耘禾的。在其生长旺盛期，要除去杂草，翻动田泥，还要施肥。耘禾不用弯腰劳作，可以挺直腰杆干活。出工了，生产队全体劳力下到田里，每人撑一根耘禾棍，以免趔趄跌倒。那棍子，有木棍，有竹棍，顶端有把手，包括自然生成的和人工加上的。耘禾时，大家齐头并进，人人戴草帽、撑棍子，有人开玩笑说像一支讨米要饭大军。这种农活靠脚进行，比的是脚上功夫，把草踩进泥里成为肥料，搅拌泥土促进禾苗生长。有时还要打石灰，用以杀虫、改良土壤。打石灰耘禾有一个副产品，就是把田里的泥鳅毒翻致死，但往往要等到第二天早晨。于是产生了另一个“副业”——捡泥鳅。这不需要翻开泥土去“盘”，只要伸手直接捡。它考验的是能不能起得早，下手快。那些不愿意白白舍弃这“意外之财”的社员，就会早做准备，捷足先登。想想也是，不用晒太阳，不用花力气，轻轻松松就能把一鱼篓泥鳅带回家，多好！
　　 深根四十多岁，和老婆桂花历来精打细算过日子。这天生产队打了石灰，社员们都用棕片包住小腿耘禾。因为不这样保护，小腿就会被石灰“咬（腐蚀）”坏皮肤，火辣辣的，很不好受。好几个社员在一旁悄悄嘀咕：明早一定要早点来捡泥鳅，不然就亏了。深根装得听而不闻，若无其事的样子。收工后，一到家，赶紧叫桂花做好准备捡泥鳅。桂花得令，把鱼篓找出来，放在门边。深根意犹未尽，把鱼篓拿过来，要找个最方便的地方，找来找去，最后直接挂在挂蚊帐的帐钩上，这样他睁眼可见、伸手可及，最为理想，才放心躺下睡觉。过了一会儿，还是觉得有纰漏，又爬起来，认真寻思：哪里还有可以改进之处？怎么才能更早更快？最后干脆把裤管、衣袖卷起来，把难得一用的手电筒也放在枕边，总算万无一失了，才安然躺下呼呼大睡。没想到一觉醒来，已经日上三竿，他手忙脚乱地四处找鱼篓，却忘了就挂在帐钩上。手电筒在枕边，却没派上用场。卷起来的衣袖、库管经过一夜折腾也是白费劲，恢复了原样。深根小跑到田里，早已有好几个社员捡了不少泥鳅。深根很恼火，只能捡些他们剩下的“残羹剩饭”。没多久，别人都兴高采烈满载而归，深根只能盯着自己竹篓里少得可怜的泥鳅，满脑子懊恼，怏怏不乐地回家。事后，深根捡泥鳅也一时成为笑柄，并衍生出一句歇后语：深根捡泥鳅——起得早，被窝里耽误了。
　　 这种“石灰泥鳅”可以吃，但毕竟不如活蹦乱跳的“活泥鳅”味道好。它身体硬梆梆的，吃起来还有一股石灰水味。但毕竟是鱼腥，聊胜于无吧。
　　 后来，生产队用上了农药、化肥，粮食产量是增加了，部分解决了人们嗷嗷待哺的肚子问题，但是水田里那些活生生的生命——泥鳅等却难得一见了。盘泥鳅、捡泥鳅也成了历史名词，在如今年轻人的脑海里已经荡然无存，就如《三国演义》的开篇词“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄”，把泥鳅也淘尽了！市场上倒是还有泥鳅可买，但都说是人工饲养的，吃了不一定对健康有益、能安然无恙。相比之下，还是过去盘的泥鳅好！
　　 上世纪八十年代，我曾经在《农业考古》发表过一篇论文，记得题目是“浅谈我国古代对动物资源的保护”，副标题是“从《上白邑侯李请禁毒药取鱼禀》说起”，该文就福建省《德化县志》里清初的一篇报告展开论述，建议学习古人着眼长远，保护好动物资源。对泥鳅之类也一样。这与现在强调的“人与自然和谐共生”的思想是一致的，理应继承和发扬。
　　 说来说去，地球不是人类独有的居所，而是人和其他生物共有的家园；我们没有理由独霸地球、征服自然，应该和其他生物共享地球、共生共荣。如此，地球就不至于孤寂伶仃、死气沉沉，才会生机勃勃、热气腾腾。