一
　　 不知怎的，心中突然就想起了一些似曾见识过的小鸟——比如：有身材娇小的麻雀，有善借“它山之石”的燕子，有舌“灿”莲花的鹦鹉，有被人类誉为和平象征的鸽子等。
　　 在我家屋外的西南角，离着约摸十多米远的地方，有一棵黄连木树。这棵树在我们村里绝对是一位至尊的长者，它已有着二百五十多年的树龄。早有那么几只鸟儿得树独“巢”，在古树的树冠上，依着其枝杈垒起两只大的鸟窝；它们以树为家，有幸成为了古树上的常住鸟。村里有知情人告诉我，那些是“鸦雀”。其实，我不知道这种鸟的真正学名。我辩解，说应该是喜鹊一类。
　　 老家在江南。我觉得，老家的春来得早，一多半缘于天地刚一交春，暖风就开始悠悠地吹；加上天空在未雨之时，就绸缪着借风云之变，不失时机地下着一场场春雨，大大小小，淋淋漓漓，大地才得以迸发出经冬蓄积的勃勃生机。还有就是因为有一些爱聚在一起的鸟儿，甘用柔软的寸心去温暖和守候着这片土地，用它们婉转的歌喉去将这片土地从冬的沉睡中唱醒。
　　 那是一个早晨，天刚蒙蒙亮。恋床的我还未起床，就听见作为“近邻”的那些个鸟儿，早已开始在它们的家门口“叽叽喳喳”地叫个不停。容不得自己多想，我三两下披上衣服，匆忙地步出房间，打开大门，注视那棵古树。平日里就有一些鸟儿喜在此树的枝叶间互相逗趣，古树笑对着它们，任由着它们去热闹。此时古树的枝杈俨然就成了它们这些鸟儿通向快乐的车骑，仿如我们人类生活着的市井小巷里，充满着生命里的烟火气——是古树给了它们一个悸动的平台，今天肯定也是。只见树的枝叶间的确有几只鸟儿，像极了淘气的孩子，正交头接耳，在树上上蹦下跳，自得其乐。它们是春鸟，被大地萌动的春气息不停地感染着；它们从树上忽地又飞落到树旁边的一片隙地上，同样还是蹦蹦跳跳的，走秀一般，给人的感觉有如天纵，是大自然孕育出的“麒麟儿”。说实在的，作为庚唐人的我，很想知道鸟儿中的一些个体，生来是否就会如我一样，以庚唐为家，或者把庚唐当作自己生命记忆中的一个符号，去认识她，爱着她。平日里它们栖身枝头，它们凌空飞翔，它们会将在田间地头或者树上抓到的虫子衔回家，并慨然与同窝的其它鸟儿们一起分享。它们的家或许就垒在某棵树的枝杈上——几许枯枝，数茎干草，再加上从人类家养的鸡鸭等身上掉落的几尾羽毛等，这些材料由它们“精雕细啄”，就成就了它们的窝。而这窝的样式和风格，大致是自有鸟一族以来从未改变过。以我个人的眼光来看，鸟窝简陋，更谈不上奢华，但却满溢着岁月的风情，能让栖身其上的鸟儿们有了一处温馨港湾。它们天生就是动物界的建筑精英。站在家的“门口”，它们便可以翘首凝望着蓝天，可以比人类更加深切地感受着白云的清悠时光。 
　　 鸟儿的生命在时光的长河中，在芸芸众生的世界里，亦不过是浪花之沫。它们一出生便继承了来自父母遗传的翅膀。它们会尝试着跟随父母一起高飞，会在长空里追星抚月。每一只鸟儿都会有着自己的理想，它们会将“理想”二字写在双翅上。为了实现理想，在它们的一生中，要经历无数次的风霜雪雨，要经历一次又一次的跃起飞翔。
　　
　　 二  
　　 清明节是人们祭祀故去的亲人的日子。我上一次在家过清明，还是2018年的事了。而那一年的清明当日，天降大雨，恰是应了古人“清明时节雨纷纷”的诗句，不知道那样的天气算不算是苍天垂泪？那一天我们弟兄一起去祭祀先人，结束之后，正好族中组织家里有人留守的人家，安排人员集中去族里宗祠一起聚餐吃饭。毕竟都是一根藤上结下的瓜，在一起吃饭可以共叙同宗之情，与国家倡导的中华文明大家庭有着异曲同工之妙。所以，那天聚餐我也少不了要参加。席间，大家少不了的是边吃边唠，聊前尘往事，叙骨肉浓情，话先祖的传家遗训……需要补充说明的是，做清明所购买的纸香烛炮等祭祀用品，还有食材人工等费用，是根据各家各户参加聚餐的人数按基数缴纳，原则上无上限。
　　 还有近几年的清明节前后，村里会有专人组织各家各户安排时间，择日集体去拜谒一世祖的墓；同去的一般还有从坝唐与中垅唐过来的同宗族亲代表。正所谓日月普天照，同袍一家亲。在这一时间段，还有一些族人特地从遥远的异地返乡，为的是回家与其他族人一起去祭拜庚唐的开村之祖。这些人中间，有些是事业有成者；也有一些是像我一样的“拾荒客”，四海漂泊。有人在村里微信群里发布了相关视频，人们在一世祖的墓前，祭祀现场的族人们纷纷烧纸、上香、鸣炮，虔诚跪拜，共同缅怀他老人家的开山遗泽之恩。不过，也有为数不少的族人，和我一样，在这样特别的日子里，选择继续留在外地务工。我知道，往通俗说，这样做无非是为了聊赚度日之赀；往高了说，是因为像老家树上的鸟儿，肋下早已生了双翅，在尝试着飞翔。其他的唐氏族人也莫不是为了理想而展翅。
　　 我们这个宗族，繁衍昌盛，每个人就像树上的鸟儿，羽翼长出来，就要振翅远飞，每当村中有事，或遇到祭祖等时日，这些鸟儿就飞回来，他们的翅膀里不仅仅有翎，更是带着一条根，根扎在了庚唐这块土地上。就像树上的那些鸟，我总以为它们就是一族的，且年年所见，都是一族的不同辈分的鸟，不然，为何不去，迎门而鸣。
　　 一晃，老家的清明祭祖活动已过去了半月有余。在老家的人们可以看春花盈开，到秋来则能赏秋月挂枝头。但这似乎并不能代表家乡的一切。一世祖当年就已长眠于家乡的丘山之下，晨风不再能吹拂他老人家的银发，旭日也并不能为老人家带去光亮。但老人家却为我们每个后世子孙留下了一条绵延不绝的根——一条“理想”的根脉。就像每一只鸟儿，双翅下都有一条绵延不绝的根，那是理想的“根”。朦胧中想起“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”这样的诗句，只是我有点记不清这是古代哪位诗家写的了，对黄鹂和白鹭我只能是好生羡慕。
　　 我们这些从庚唐飞出是鸟，比不上黄鹂和白鹭那样高贵，也无闲情逸致，在柳上鸣，在天上飞翔，但我们的翅膀更有，因为我们的翅膀下有一条根，一条为生活奋斗的根。