【文韵】阆中三章(组诗)
▌如果你来看我
如果你来看我,请先在稻草呆过的田埂上练习呼吸
我会在没有刺眼阳光的午后
在河沟里洗去身上稻田里的烂泥,还有偷吻我小腿的水蛭
你再等等
等我去镇上备一件贴身衣物,山里向来随意
为了见你,我愿将松弛的身形拢起
我会扯平被风揉皱的衣裳
捋顺结了草屑的乱发
如我这般骨头早已生锈的女人,生来不懂修饰
可我想体面一点,再体面一点
不配你的光鲜,至少配得上这场遥远的相见
我会摘一把崖边的野菊压在袖口
折一些狗尾草编成环戴在头上
连脚下磨薄的布鞋,也会仔细拍净尘土
我没有好看的首饰,没有干净芬芳的皮囊
只有一身被烟火和田地磨旧的温柔
你慢慢来,不必匆忙
等风放缓,等云落低
等我把所有粗糙的狼狈稍稍藏起
以最谦卑、最干净的模样
安安静静,等你穿过群山,走向我
▌野百合
山雨化作烟雾,将岙口笼住
我们不再除草,暂时躲进岙子里的石洞
你跑得慢一些,手臂刮出几道浅痕
被雨水打湿的短发,散出汗味与泥土的气息
我的心与洞口那株野百合
一同摇曳
▌牛粪
阆中的大山里,是臭的
你不要被骗了
山清水秀从来都是属于诗人的
属于我的山路,野地,田埂下
是一摊摊黑色的牛屎
有干的,湿的,屎壳郎不小心推进裂缝里的圆
我始终学不会对着牛粪呼吸
它在我后背上,有了竹篓的形状
倒进粪坑里,融成一个更大的圆
亲爱的朋友,请不要嫌弃
它有个诗意的名字,叫做百叶草
来年春天,我会把它撒在田里
埋进地里,种下一粒粒种子
秋收时,你会看见
一垄垄弯腰的玉米和稻穗
