赵班长是我在王海涛老师（王鹏凯小大哥的父亲）的直播间认识的一位网友，他曾是军人，更是自卫还击战战斗英雄，直播间里大家都亲眼见过他的勋章。
　　 我对他满心敬佩，一来我的老家在文山德厚，二来也是因他，大家才读懂小大哥口中那句越南话：宗堆宽洪毒兵，原是我们优待俘虏的意思。
　　 我关注了他的抖音账号，主页里全是他当兵时的影像，年轻潇洒、英气逼人，尤其是腮间自带一股军人坚毅的霸气。我曾发文字致敬英雄，他也很快回复我：谢谢你！
　　 我和他聊起1985年回德厚的往事，那时村里地里常有军民联欢，正是部队驻地。他应声附和，还笑着问我有没有喝到香槟酒，当年他曾开车拉过好几车香槟到驻地。
　　 对越自卫还击战始于1979年，那年我刚13岁。我清晰记得，当时德厚驻扎着大批军人，我们村里的孩子常去帮军人洗衣、食堂帮厨。
　　 那时我在学校文娱队，我们编排了话剧《抢蛋》，主题是支援解放军，我在剧中饰演王大妈，这部剧目后来还拿了一等奖。
　　 1983年我参加工作，进入文山报社印刷厂做排版工人。八十年代的文山城，随处可见军人身影。那段岁月刻入骨髓，既有战争记忆，也有我的青春年华。如今只要刷到自卫还击战老兵，便瞬间梦回八十年代，一切都真切如初。
　　 我对赵班长由敬佩生出爱慕，坦诚心意时，他温和回应，并无半分嫌弃，我们甚至许下来世之约。
　　 他说来世要考军校，我便应声：那我就做军人的妻！
　　 后来我跟他说，正按着他的标准寻觅伴侣。他认真叮嘱我：相处要慢慢了解底细，做人不能刻意隐瞒，待人要发自真心，不能只做表面功夫。
　　 深知他已有家室，我便把这份情愫藏于心底，选择望而却步。
　　 后来我才知晓，若不是当年战场被炮弹震飞重创，五脏与脑部皆留下病根，凭他的资历与能力，至少能晋升上校。
　　 退伍之后，单位体恤他伤残身体，为他安排了保安的工作。
　　 有一回我唱歌发给他，邀他也唱两句，他回复正在车间执勤，改天再唱。我们还曾约定，他来文山时一起相聚唱歌。
　　 后来他始终没有开嗓，我暗自揣测他或许不愿再闲聊，便不再主动打扰。
　　 几天后，他突然发来消息，说不慎损坏别人钻头，需要赔偿152元，自己手头拮据拿不出。
　　 我一时心绪复杂，满心疑惑：他在岗有工资，又有家室，怎会连一百多元都拿不出？难道是刻意编造？更何况这年头，上班之人怎会没有微信？种种疑问萦绕心头。
　　 偏偏世事凑巧，就在同一天，我儿子因故进入看守所。当时我身无分文，焦虑万分，只得向谢华借了三千元，连夜从文山赶往玉溪，抵达时已是夜里十点左右。
　　 次日一早，我四处打听儿子关押地点，几经辗转，才得知人在红塔区看守所。
　　 那时我大病初愈，受糖尿病并发症困扰，双腿麻木笨重、行走不便。去往看守所需要多次转车、步行路途遥远，无奈之下，我联系了昔日同事杨清。
　　 我和杨清在职时交情甚好，下夜班常结伴去昆明逛街买衣物。杨清得知我的难处，立刻约上同事小萍一起来家中看望，还帮忙代为转送给儿子的银行卡。
　　 那段时日，我数次点开赵班长的抖音对话框，却始终不知如何开口。
　　 诉说自己的不幸？面对连一百多元都周转不开的人，实在不合时宜。坦言自己同样身无分文？又怕他不信，反倒觉得我有意推诿。
　　 就这样犹豫了两个多月，我才鼓起勇气给他发了消息：不知道你现在境况如何，其实我一直境遇不顺，所以迟迟不敢言语，你如今生活是不是也很窘迫？
　　 他坦然回复，日子确实过得十分艰难。他坦言自己负债六万多元。早在1988年，得知一位战友建房欠债三千多，他便把自己全部积蓄尽数相帮；还有一位非连队的战友脑部受伤，没多久便离世，他又出手帮其偿还了六万元债务。
　　 他说自己19岁落下残疾，曾在广东跟着一位老人靠收废品度日。原本手里略有积蓄，都用来帮人填了债务窟窿。失意时也曾动过轻生念头，却未能如愿。日日熬着日子，活得不像常人，满心苦楚连眼泪都流不出。他初中毕业，19岁就已是排长，本前途无量，却被战火彻底改写人生。
　　 因身有残疾，平日里常遭人欺负，脏活累活全都压在他身上。昔日荣光褪去，只剩无尽煎熬。我不由感慨出一条人世道理：一个人哪怕品行再高尚、能力再出众，若是囊中羞涩，终究难免被人轻视。
　　 他深有同感，坦言没钱寸步难行。从前常抽大重九、喝名贵好酒，如今连十元一瓶的平价酒都舍不得买。
　　 他还说起往事，1986年营长十分看好他，有意收他做干儿子。那时他月收入已有百元左右，可自他战场负伤后，昔日看重他的营长，也对他冷眼相待，判若两人。看着这位为国浴血的战斗英雄落得这般境遇，我心中百感交集，只叹两个字：人性！
　　 实在难以想象，当年军装飒爽、骑摩托意气风发的年轻军人，闯过枪林弹雨，熬过生死战火，往后半生却要拖着伤残躯体，忍受病痛折磨，更要看透人情冷暖、世态炎凉。
　　 忽然想起一位爱国人士祭奠老山前线烈士写下的诗句：
　　 为什么祭奠
　　 因为你们躺在里面
　　 而我来缅怀
　　 是因为我站在这里
　　 恰如那句动人的歌词所唱：山知道你，江河知道你，你把青春献给了祖国。