那年哥抱回一条两个多月的小泰迪，瘦瘦弱弱的只有巴掌大小。
　　 “这小东西这么小，能养活它吗？”我问哥。哥对我笑着回了一句：“能！我相信你一定会养活它的！”
　　 哥知道母亲去世后，我一直心情不是太好，正好同事家的小狗下了狗，他就给我抱回来了一只，只为了给我做伴。小泰迪只有巴掌大小，而且来了之后异常地胆小，晚上把它放在一个纸盒里它一个劲地叫，那一宿我几乎没睡觉，抱了它一宿。其实要是按我以往的脾气，它一个劲地叫我早就给它扔出去了。但不知为啥，无论它怎么叫，我都没有烦，而是觉得它很让我同情。它和我一样都失去了母爱，心里会有多苦呀！它的到来，让我有种同命相连的感觉。这么想着，我就抱紧了它。
　　 对于养狗我可以说是还算懂一些，因为小时候我们住在东北时，就曾养过一只小黑狗。那只小黑狗还是我和母亲去集上卖粘豆包时，看见一个醉汉追打它，母亲勇敢地和醉汉理论，结果醉汉举起打狗的砖头就给了母亲一砖头，砖头打在了母亲的肩膀上，立时红成了一片。看到母亲挨打了，我气愤地冲了过去，狠狠推了醉汉一把。他摇晃着身子一下子摔倒在地，母亲趁这功夫把小黑狗一把抢了过来，抱在怀里。
　　 小黑狗是醉汉男人家里大黑狗下的，四个小狗崽都卖了只剩下这个没卖出去，男人用卖狗钱买了一瓶白酒。喝醉酒的他，看这只狗卖不出去就气不打一处来，打起了它。狗被他打急了，从筐里跑了出来。他紧紧追上来。举起了手里的砖头。母亲及时救了这只小黑狗，男人耍起了无赖，非说是母亲妨碍了他卖狗，还说他自己家的狗怎么打别人也管不着。母亲为了保护这只狗，就同意了男人提出无理要求，给他三十块钱买下了这只狗。
　　 小黑狗估计是被男人打怕了，回家的路上，把它放在篮子里，它不停地叫着总想要出来。我不得已把它抱在怀里，尽管它的身上有股很难闻的味，我也紧紧搂着它，它在我怀里一个劲地打着哆嗦。我轻轻地安抚着它：“不怕呀！小黑黑，姐姐带你回家了。”我一边说一边轻轻抚摸着它。它在我的安抚下不再哆嗦了，静静地躲在我怀里，一会功夫就睡着了。一路上母亲还叮嘱我：“到家了不许和奶奶说花了三十块钱买的狗，就说是捡回来的。”我问母亲：“那三十块钱你上哪去找呀？”母亲说：“你奶奶给我的你姥姥过生日钱，我从那里拿三十吧。”
　　 回到家，爷爷看我抱回一只小狗，急忙去前院林子家端回一碗羊奶给它喝，爷爷说小狗喝羊奶好。那天我们中午饭是高粱米饭，米汤炖大白菜，母亲还给它盛了一勺饭泡了白菜汤给它吃，它吃得很香，一会功夫就吃了溜干净。吃过饭，母亲给它缝了一个棉垫子，给它整了个小狗窝。然后，把它放在了我们房间的过道里。
　　 结果晚上的时候，或许它到了一个生地方还是没妈妈陪伴有些孤独，半夜就开始不停地吭唧唧叫。哥说，狗影响了他睡觉就把它放到了院里。我半夜起夜不见了小狗，听到它在院里叫还有挠门声，就急忙打开门，把它抱到我的房间。那一宿，我抱着它看着它呼呼大睡，也慢慢跟着睡着了。第二天早上醒来，怀里的“黑黑”还蜷成一团睡得正香，小鼻子一抽一抽的，像是在做梦吃奶。我没敢动它，就那么侧躺着看着它，心里头感觉莫名地暖。母亲推门进来瞧见，笑着轻声道：“这是稀罕上了？”我点点头，把手指递到黑黑嘴边，它迷迷糊糊地舔了两下，又往我怀里拱了拱。
　　 从那天起，黑黑就成了我的影子。我走到哪它跟到哪，连上厕所它都蹲在门口守着。冬天我坐在炕上写作业，它就趴在我脚面上取暖，呼出的热气把我的脚捂得热乎乎的。爷爷总说：“这狗有灵性，知道是谁救了它。”最让我记得的是母亲肩膀上那块淤青，足足半个多月才消。每次看到，我就把黑黑抱得更紧些。后来我们一家离开东北，来到承德，小黑黑就留在了东北。爷爷也对它好，每天搂着它睡，爷爷说，小黑黑之所以喜欢让人搂着它睡，是因为它孤独缺少母爱。它来到咱家了，喜欢让咱们抱着它，它是把咱们当成了它最亲的家人了。咱们一定要好好对它。不让它感到孤单！”爷爷喜欢打猎，每次打猎都带着它。有一次大雪封山，爷爷受了伤被封在了山里，小黑黑冲出大山回到家里，一家人跟随着黑黑身后，去了山里把爷爷救了出来。后来黑黑老了，还记得高中毕业回东北，看到它正依偎在爷爷怀里。我把它抱过来，它轻了很多，它把脑袋埋进我怀里，像小时候那样蹭了蹭，发出一声低低的呜咽。我把脸贴在它背上，眼泪止不住流了下来。
　　 第二年开春，黑黑走了。爷爷一直抱着它舍不得放下。舍不得又能咋样呢？最后，爷爷含着泪在院子里那棵老杏树下挖了个坑，把它放进去，又把它小时候睡过的那块棉垫子叠好了垫在它身下。填土的时候，爷爷说：“它这辈子没白来，遇上我们一家疼她的人了。”
　　 想着那年的小黑黑，我紧紧抱紧了这只小泰迪。它夜里叫，我不烦，反而让我觉得房间里一下有了生机，我抱着它似乎能感觉到母亲并没有走，而是在一边静静地看着我，心里一下温暖了许多，也不感觉有多孤独了。
　　 这只小泰迪来我家后，一下让家有了热乎气。第二天我就抱着它去了宠物店给它检查了身体，给它买了两盒羊奶粉。因为我记得爷爷说过，小狗喝羊奶对身体好。何况它还这么小，正是不应该断奶的时候。每天我给它沏半碗羊奶，喂它一个鸡蛋黄。邻居邹娘也会经常过来看它，每次来，都会给它拿羊奶粉拿一些狗粮。邹娘让我好好养它，她说：“至少它能给你做个伴。”邹娘说得没错，我每次想母亲了会抱着它一起去墓地看母亲，每次它和我去墓地，它会静静地趴在我怀里，仰起头看着我。有时它看我不停地哭泣，还会用它的头蹭我的脸，似乎对我说：“别哭了姐姐，你不孤独你还有我呢！”那一刻，我会更紧地抱紧它。
　　 记得有一次，我喝醉了酒睡在母亲墓地，不小心压了它，它竟然就那么一直硬坚持着在我怀里一动不动。我醒过来时，发现我压着了它，我赶紧把它从身下轻轻挪出来，它缩成一团，后腿有点发僵，却还摇着尾巴往我手心里拱。我鼻子一酸，把它贴着脸抱紧，酒也醒了大半，我对它说：“小东西，你怎么不叫一声呢？”它舔舔我的下巴，摇着尾巴对我叫了两声。泰迪犬来我家半年的一天，那天是母亲的生日，我去了母亲墓地，喝了酒后，不小心把酒瓶打碎了，玻璃一下就割破了我的腿，血流不止。我紧张地搂紧了怀里泰迪犬，想爬起来立刻下山，身上却一点力气都没有。这时小泰迪一下子挣脱我怀里，飞跑着下山了。那一刻，我很绝望，我甚至觉得我肯定是把它吓坏了，它独自一个人跑路了。正当我无力地昏昏欲睡时，只见小泰迪飞跑着，后面跟着我的哥哥和邻居邹娘。哥哥背起我把送我去了医院。经过抢救，我脱离了危险。哥说，小泰迪跑回家时浑身发抖，爪子都磨出了血，拼命拽着他的裤腿往外拖。“要不是这小东西，你真要把自己搭在山上。”哥哥把蜷在我枕边的小泰迪轻轻捧起来，放进我怀里。它立刻把小脑袋埋进我的臂弯，像当年小黑黑那样蹭了又蹭，呼出的热气暖暖地扑在我胸口。
　　 那一刻，我也终于明白了，有些人的离开从不是真正的离开。而是换了一种方式陪伴我。让我知道——这世上总有一个小小的、毛茸茸的温度，会在我最孤独的时候，安安静静地让我抱着。哪怕全世界都远离了我，只要它在我就不会孤单。像听过的一首歌里的歌词唱的那样“当我孤独的时候，还可以抱着你！”