一
　　 孟中石到了办公室，放下公文包，一屁股坐在老板椅上，不想动弹。十年车间苦干，官升至办公大楼，有了自己的办公室，至今三十多年了，每天只有坐下来，才觉得心安。这椅子，就是他的套子，像安全服一样。想起早晨的事儿，就不开心。出发时，因为要不要穿西装和老婆发生了争执。也不知道从哪天起，夫妻两人互掐，几乎成了家常便饭。事后一想，还都是一些鸡毛蒜皮的事儿，但话赶话，到了节骨眼儿，谁也不让着谁。把车发动好，系好安全带，突然发现前风挡上有一滩鸟屎。“妈的，倒霉！”他骂道。又下去，掏出一张面巾纸，纸上倒了点娃哈哈饮用水，费了好大力气，才把干了的鸟屎擦净。几十年如一日，老孟一直保持着这个习惯，提前半小时到岗。擦好桌子，泡杯茉莉花茶，他就准备开始工作了。今天没有，人提不起精神，坐了有十分钟，才勉强起来泡杯茶，茶泡好了，却不想喝。
　　 这段时间，他格外关注公司的电子信箱。他先直起身来，深呼吸一口，平息剧烈的心跳。然后，急不可待地打开电脑。三个月前，自己所管辖的职工食堂发生了食物中毒事件，数名员工吃了咸肉冬笋汤后出现呕吐、腹泻等症状，经检测，咸肉大肠杆菌超标。虽然，撤换了食堂经理，食堂采购员因拿回扣也被开除了，但自己作为主管副总，应负连带责任。巧合的是，这事件发生在公司新老总经理交接阶段。事件发生时，正巧国资委派来一位少壮派老总，原因很简单，公司在当前经济震荡的形势下，需要一位有冲劲有闯劲强有力的领头人，带领公司走出沼泽。有意思的是，这位领导很低调，甚至有几分神秘，他来快三个月了，到现在没开过职工大会，连中层干部见面会都没开过，只是搞了一个有点轰动的“总经理午餐”，即总经理随机抽取一名员工，自费和总经理在食堂共进午餐，利用午餐机会，和职工交心。此外，他经常下车间、全国各个经销网点调研，找各部门主要负责人谈话。所以，公司三千多名员工，还有很大一部分人，认不出哪位是新来的总经理，只是都认得他出现在文件、报表上的名字——高原粟。至于个人生活，听有人八卦，快四十了，还是个钻石王老五。不过，这消息传着传着就没人感兴趣了，晚婚晚育，甚至不婚不育，在上海这样的国际大都市，也算不上什么爆炸性新闻。
　　 令孟中石不安的是，他只例行参加几次总经理办公会，高总从未找他单独谈过，食堂的事情更是只字未提。难道是多一事不如少一事，把这件影响很坏的事件算在了前任身上？或者高抬贵手，给自己一个悔过自新的机会，以彰显新领导的大格局大情怀？企业管理，说到底就是管人，哪个领导上任，必然会将三把火烧在管理层人事调整上，管理层顺了，企业就一顺百顺。高总何不趁机洗牌，将自己这个老家伙清理出局？为什么一直没有动静？老孟有这份担忧，是考虑到自己做这份后勤服务工作多年了，早被不知详情的员工定性为肥差，巴不得来个大换血呢？清者自清，虽然老孟敢拍着胸脯，自己赚的每一分钱都干干净净，但这不代表别人的看法。今年，也就是2022年，到5月份，自己就五十五岁了，还有两个月，哈哈，如果参照国家每五年都有一个规划，自己的职业生涯就正式步入最后一个五年阶段。美中不足，碰上这样的烦心事儿，真地怕影响自己不能平安着陆。
　　 老孟捋了捋信箱里的目录，没有新文件，枝枝杈杈的目录上，还是一派祥和。也许自己多虑了。老孟意识到，这些年，自己明显感觉心理脆弱了，经不起一丝丝风吹草动。“扑哧”，老孟竟突然笑了，他想起家乡人民喜欢说的一句话“老太太过年一年不如一年”。典型的封建残余，重男轻女，老头子过年不同样如此吗？也正常，自己已经是糟老头了，从头上开始，这头发，一把一把地掉，洗澡时，头发常常堵住下水口。
　　 自己闪电般的笑还没划过脸膛，人事部的穆经理昂首挺胸走进来了，老孟又是一阵心跳。穆经理是八零后，正是当打之年，走路带风。孟中石这级干部的办公室，没有门，敞开式的，所以，不用敲门，由远及近的脚步声就是敲门声。
　　 穆经理，本名穆世远，他是总经理的左膀右臂，可以说，他的脸就是老板的表情。招人减人开人的事情，都由他去推动。几乎所有的企业，人事部和财务部都由一把手亲自抓，人和钱抓牢了，就等于抓住了公司的命脉。
　　 “孟总，恭喜呀，好事儿，你已经上了退养名单。”进门，穆经理就开口了，两人平时关系不错，算是提前给孟中石透露一点内部消息，“你可是上榜的第一位重量级大咖啊。”
　　 前些日子，总经理办公会上讨论通过了由工会、人事部联合制定的公司退养制度。这是针对身体有慢性疾病且符合年龄要求的员工群体，本质是一项福利制度。简单说，个人工资打折，奖金全部取消，大部分福利取消，回家呆着。公司减员降本了，个人获得带薪休养，形式是双赢。程序是，先要个人自愿申请，上级部门直至总经理批准，但执行起来往往是人事部出面劝退。除非身体实在吃不消，否则，符合条件的员工参与的积极性并不高。孟中石如坠五里雾中了，心里突生反感。“切”，他有点啼笑皆非，这莫不是公司对自己的变相处分吧？是“食堂事件”发酵的结果？他似乎早有预料，不知作何反应，便爆了个文明的粗口。
　　 “谢谢领导！不过，你帮我找个理由吧。”老孟也将了穆经理一军。
　　 “嗨，这还不简单，你就说痔疮严重，经常便血，不能久坐。”穆经理随口就说道，“孟总，别理解偏了，这是公司的福利，不是谁想享受都能享受到的。”
　　 “我靠，玩笑开大了，你还不如叫我说长了子宫肌瘤？”老孟不高兴了，尽管自己痔疮手术过三次了，公休假不够，还请了半个月病假，但从未影响工作，而且，这屁股下面的事情拿到桌面上讲，有伤大雅。
　　 “想退吧？”穆经理表现出很关切的样子，似乎是在征询孟中石的意见，声音瞬间变低。
　　 “退也行，不退也行，听组织决定。”孟中石这么说，意在告诉穆经理，这把年纪，腰上的肉不是白长的。孟中石其实知道，这是老总拍板的事情，谁退谁不退，老总心里有杆秤，是不容商量的。
　　 “我挺羡慕的。”穆经理又说一句。
　　 “那当然，这机会难得。”孟中石也接着跟上。
　　 “回家抱外孙，多好！”穆经理擅于察言观色，那是他的立身之本。见此情景，他马上笑脸绽放，送上一句非常体己的话。
　　 “是啊！”孟中石又用一声感叹送走了穆经理，摇摇头，笑了笑。这时才觉得口干舌燥，便端起茶杯，喝了一口茶。茶凉了。
　　 这就是职场，真话假话都需要，但不需要在场合上分清。
　　 不管怎么说，从心里讲，老孟身体还算好，不愿这么早“回家”，毕竟按现在的人均寿命衡量，自己年龄还不算大，再者，虽然不用上班了，可以“不劳而获”，但收入终归少了，对他这个级别的领导，少了岂止一点点。不客气地说，相当于自己的“家庭股份”小了，在家里说话就更没份量了。而老婆云南支边回来后，不但倍受重用，工资还连加两级。虽然也到了女性退休年龄，但院长已经明确表示，像她这样专家级的医生，只要自己肯做，身体允许，医院里求之不得，永远给她留着位置。而自己回家，如变成全职“妇男”，那自己怎么过下去？或者，自己再就业，自己所学的机械专业早就饭吃了，因改行做行政，自己的本钱都销蚀殆尽，拿什么到招聘会上去和那些毛头小伙竞争？更有自己难以启齿的，随着年纪渐增，自己和老婆之间，常常因为不着四六的事情发生争执甚至争吵，冷战更是常态。退养在家，“下岗失业”，疑是火上浇油，如果心态调整不好，那不是见火就着。当然，孟中石心里清清楚楚，妻子总体是个通情达理的人，但她特别看重感情，她非常欣赏“人就是为一个‘情’字活着”的话。那次“发夹疑云”引发的焦虑，一度使她心力交瘁。
　　 危机中总是存在着转机。所以，老孟决定，先不递交退养申请，找个合适的机会，去和老总谈谈，表达下自己的想法。就说，感谢领导关心，也想退养，但到退休年纪还有五年，身体还挺得住，自己积累了那么多宝贵工作经验，直接报废太可惜，更想发挥发挥余热。
　　
　　 二
　　 连穆经理可能都没想到，他提到的“抱外孙”，叫孟中石郁闷不已。
　　 女儿孟锦锦今年二十七岁了，濒临网友公认的二十八岁“剩女标准”。可是，至今女儿好像不思婚嫁，说什么“渴望爱情，但不崇尚婚姻”。老孟身上，流淌着传统的血液，他不希望女儿成为“圣女”，更不希望她是“剩女”。锦锦身高一米六九，鹅蛋脸，一贯梳着微烫卷的齐耳短发。丹凤眼，眼神潭水般冷冽而清澈，眉毛天生纤细浓黑，没看她用过眉笔。不苟言笑，但一笑两腮明显有两个标志性的酒窝浮现，一个深点，一个浅点，端庄秀气。她特别注意体重管理，身材显得匀称而高挑。妥妥的一个大美女，无论出现在哪里，都是焦点，都无可避免地惹人侧目注目。当初老孟坚决反对，她才没报考北京电影学院，而是选择了理工大学，学了一个老掉牙的机械制造专业，倒是继承了孟中石所学的专业。“有其父必有其女。”妻子抱怨道。入学报到那天，连班主任老师都愣住了。理工女，何其少啊！“木秀于林，风必‘摇’之”，别说大学时，老孟清晰地记得，女儿读初三上半学期时，有两个男生借请教作业的机会，三番五次来家里找她。后来，男生明知道锦锦在家，但她就是不给开门。那两个男生按了一阵门铃，自觉无趣，耷拉着头离去。
　　 追求者众。但出乎孟中石夫妇的意料，研究生毕业后，三年了，她还单着，而且单并快乐着。平时，个人的事提也不提，却把工作做得风生水起，现在已是一家中外合资公司的研发部经理。不能否认，努力工作之外，美貌给她加了分。夫妻俩说起这事来，便会发生分歧。老孟忧心忡忡，女孩子还是平淡一点好，妻子却兴高采烈，她高兴的是，自己的基因显示出了强大，女儿的漂亮随自己，除了比自己略高一点，其他就像COPY了自己一样。
　　 午饭后，孟中石打了会儿瞌睡。是精力不济了，每天这时候，都像在工地背过水泥和砖，脚腕上像拴了两只沙袋。这么一想，自己被列入在职退养行列，还真是领导特别眷顾了。一晃，自己老了，眼看着身后那些小年轻的同事蜂拥而上，他们看自己的眼神，就像饥饿的老虎发现了猎物。自己老就老了，该让位就让位，自然规律，想不通，就不想，不想就通了。忧虑的是女儿的年纪越来越大。和自己差不多年纪的邻居，大多已经做了爷爷或外公。小区里两种人最多，遛狗的和遛娃的。老孟是遛自己，一个人散步，兜几圈下来，还是一个人。有些长者，在帮着子女带孩子，他们经常推着婴儿车满小区转悠。见了自己，还让孩子“快叫爷爷”，孟中石只好接茬，对着孩子眨巴眨巴的小眼睛，说一句“真乖”，为哄对方开心，有时还要不吝赞美之词，附送一句“好可爱哦”。“嗨，累死人。”对方往往还摆出一副吃到葡萄却说葡萄酸的得意劲儿，听得孟中石咽不下口水。
　　 想起这些事儿，孟中石就会盯着电脑屏幕出神。他比女儿想得多，他甚至想到，假如将来女儿一个人生活，无儿无女，最后就会变成独居老人。平时连个说话人都没有，万一生病了，没人照顾不说，突然病重，像现在很多独居老人一样，若做手术，连个签字的人都没有，甚至死在房间里，几个月以后才被发现，晚景好不凄凉。老孟研读过心理学，自己属于灾难性思维，越想越可怕，经常为此辗转反侧，不能成眠。“不行，不能由她这样下去，我要发动能发动的一切力量，帮着女儿尽早解决终身大事。”为此，老孟暗地里撒种子似的把女儿的情况介绍给了身边的许多人。妻子虽不明确反对他这样做，但她性格佛系，更主张万事随缘。“所谓缘分，就是自己争取来的机会，天上不会掉馅饼，也不会掉包子。”老孟旗帜鲜明。两人对婚姻的看法，有时会不一致，便常常为此争得面红耳赤。“我理解女儿，结婚有什么好，我就后悔结婚。”妻子每每以这句话收场，让老孟感到万分沮丧。孟中石觉得，作为两代人，不能将自己的诸多不如意，传递给新一辈。婚姻不可能完美，但生活永远是美好的。妻子这样不温不火的态度，无异于躺平。
　　 正愣神，凤姐风风火火走了进来。她叫黄喜凤，行政部职员，上海话日常表达中，黄、王发音不分，喜、熙声母韵母一致，听上去就是王熙凤。而且，很多人都看过《红楼梦》，都说她有七分王熙凤的神韵，当然，是精明强干、八面玲珑那一面，在公司里，她也算年纪比较大的，所以，被大家自然而然地尊称凤姐。“孟总，快看你手机，”她笑意吟吟，像中奖了似的，“我给你发了照片。”
　　 “是我大表姐家的孩子，法学研究生，律师。”凤姐开门见山，信心满满。
　　 “哦，我瞧瞧。”老孟有点兴奋，但不是特别兴奋，因为退养这件事的闹腾，也因为别人介绍好多个，都被女儿婉拒了，自己还是有挫败感的。
　　 “三十二岁，一米八七，高富帅，条件没说的。”凤姐还是那么爽快。