第三十四回林黛玉题帕定情，将二人的情愫推向顶点。盛景一过，风波暂歇，缠绵情意由热烈归于萧索，情节顺势回落至低谷。本回临摹贾府日常起居场景，既让读者窥见封建贵族对生活品质的追求、对日常礼节的考究，也让读者大开眼界。
　　 近日怡红院特别热闹，探视宝玉的人一波一波的来，又一起一起的散，满院一派热闹喜庆、锦上添花的景象。这些人中，几乎包括了所有主仆，只是没有林黛玉。
　　 林黛玉不是没有来，只是不想凑这个热闹。她自立于花阴之下，远远地望向怡红院，众人中，却不见王熙凤。
　　 林黛玉早就看透了现世的人情冷暖，看清了王熙凤的为人。贾宝玉是贾母的掌上明珠，是王夫人的心肝儿。宝玉的背后是贾母王夫人，探视宝玉，从某种意义上说，就是迎合贾母，获取贾母的好感。王熙凤如此玲珑剔透，她当然懂得这个道理，就算有事缠身，也要来表演一番，“打个花胡哨”。
　　 黛玉正自疑虑，就发现花花簇簇一群人走向怡红院。为首的是贾母，被王熙凤搀扶着，身后是王夫人等一众主仆。
　　 黛玉看罢，越发没有心思呆下去，正想回潇湘馆，紫鹃刚好来到。紫鹃是黛玉的贴身丫鬟，主仆最亲。黛玉迟迟不回来吃药，便找了过来。见黛玉孤零零站在这里，就心疼地上前扶着她，说道：“姑娘该吃药了，水又冷了。”黛玉不耐烦地说：“吃不吃药管你什么事？”
　　 黛玉用这种口吻和紫鹃说话，本就是二人之间亲昵的相处方式，兼带三分撒娇。紫鹃自幼陪伴黛玉，从南方跟随而来，她们情同姐妹。
　　 黛玉回到潇湘馆，只见“竹影参差，苔痕浓淡”。潇湘馆只种一种植物，就是“湘妃竹”。竹影浓密，遮蔽地面，阶前才生满幽幽青苔。黛玉偏爱阶前苔痕，这青苔，藏着她满心孤寂与郁结情绪。黛玉不由想起了《西厢记》里崔莺莺那句“幽僻处可有人行，点苍苔白露泠泠”。
　　 《西厢记》是当时的禁书。也许今天我们不能理解，这样的经典名著怎么会是禁书？可是当年就是禁书，因为这部书写尽了男女之情，违背儒家伦理观念。而林黛玉恰恰偷看了“禁书”。我们知道，《红楼梦》的经典桥段就是贾宝玉和林黛玉花下读书，读的就是《西厢记》。
　　 潇湘馆有竹影，苔痕，还有廊上的鹦哥。世间无人懂她，唯有鹦哥能听她倾诉；俗世难容她一片痴心，这鸟儿便成了朝夕相伴的知己。它不仅学会了黛玉的诗句，甚至学会了黛玉哀怨的叹息！这是最令人感叹的地方。要知道“鹦鹉学舌”是鹦鹉的独有习性，然而“叹气”如何学来？禽兽的口腔结构和人类的口腔结构本就不是一回事，学舌尚可，“叹气”却是万难。而这只鹦哥居然学会了！可见林黛玉的叹息是无时无刻不在的。潇湘馆浸满绵长的叹惋，空气中凝结着挥之不去的清愁。哀怨，伤感，无时无刻不在与她纠缠。她深爱宝玉，却从不强求相守；这段情缘缘起前世，将散于来生，留给今生的，唯有为情所困的无尽孤寂。她孤傲，坚韧，将哀怨深埋于心，甚至唯一的知己宝玉都不能知道。知道她的，只有竹影，苔痕，和这只孤单的鹦鹉。
　　 林黛玉的角落是苍苔和竹影，而薛宝钗的角落则是阳光和繁荣。她们是两种典型的生命形态，没有优劣之分。
　　 因听闻传言宝玉被打是薛蟠告的状，以宝钗的理性和见识，没有实据她是不会盲目相信的，但也不会置之不理。她知道这个不争气的哥哥，虽然不学无术，游手好闲，倒也性格耿直，不会撒谎，不是那般弄是非的人。虽听传言，也只是五分怀疑。当她回家与母亲说了此事，倒引来薛蟠的极度反应，矢口否认并且暴跳如雷，不仅与母亲争吵，还对他一向敬重的妹妹言出不逊。他指着妹妹说:“我知道你心里装着宝玉，自打听那和尚说，你那脖上金锁需得“玉”配，那宝玉偏偏有那劳什子，你心就在宝玉身上！”
　　 这句话若在当今，就是平常话。你可以当面说自己妹妹是不是爱上了哪个男孩。可是在那个年代，这个“情”字就是“无耻”的代名词。一切自发的男女之情，都叫道德败坏。当众和闺阁女子谈论情爱，是对她极大的羞辱，足以令未出阁的姑娘羞愤轻生。也有“情由心出”的个例，结局就是以死相搏，走张君瑞，崔莺莺的路。
　　 所以薛蟠的莽撞之语，严重伤害了宝钗，心胸宽广的她也不禁痛哭起来。
　　 第二天，宝钗又回到母亲身边。宝钗是理性的，也是务实的，她不会因受了委屈就把自己关闭起来，暗自伤心。这是林黛玉的做派，而她必须正视问题，解决问题。她知道母亲还在生气，哥哥薛蟠还没有醒悟，她要回来继续说服薛蟠。
　　 薛蟠又是什么人呢？是不是无可救药？薛蟠确实是浪荡公子，标准的纨绔子弟，莽撞，无脑。曾经因看上香菱的美貌，纠结手下打死了香菱的未婚夫。因薛家势大，也就不了了之。客居贾府后，薛蟠每日游手好闲，混迹风月场，可以说劣迹斑斑。然而薛蟠还是有良知的，孝顺母亲，尊重妹妹，无脑却也诚实，待人不会虚假。宝钗对哥哥并没有完全放弃。
　　 见宝钗一大早赶来，母亲心疼地抚摸着她，又哭道:“我的儿，你别委屈了，等我处分他。你要有个好歹，我指望哪一个？”母亲这话刺痛了薛蟠，毕竟薛蟠还有良知，自己毕竟是薛家长子，却不能承起薛家基业。实际上，薛家全凭年仅十五岁的妹妹支撑着。母亲这话，表明了就是不指望薛蟠，放弃薛蟠。
　　 一时薛蟠痛哭流涕，又给妹妹左一个作揖，右一个作揖，只说昨晚喝多了，不知道胡说了什么，惹得妹妹生气，只求妹妹原谅，又叫香菱给姑娘倒茶，又要给妹妹炸那项上金锁，并保证以后改了，决不再和那些人来往，并赌咒发誓一番。薛姨妈还是不以为然，似乎不打算原谅儿子，说道:“你要有这个横劲，龙也下蛋了。”
　　 薛蟠说，我若不改，妹妹只管叫我畜牲。想我堂堂男子汉，不能持家操业，上对不起爹娘，下对不起妹妹，倒不如死了好！薛姨妈听到薛蟠提及爹娘，不由想起丈夫，禁不住又哭了起来。宝钗说:“闹够了没有？又惹妈妈哭。”薛蟠听妹妹这话已有原谅自己的成份，于是趁热打铁，又对宝钗一顿奉承，又叫香菱给姑娘倒茶。看哥哥这般呆样，宝钗也破涕为笑。
　　 这就是薛宝钗，从来不会情绪化对待问题，总是以理性的态度解决问题，周全，漂亮。平心而论，这个世界还是多一些薛宝钗比较好。其实，当我们看到了黛玉的孤独，凤姐的热闹，宝钗的大方，还有薛蟠，看似无法无天表象之下，尚存本心与善良。这些品质我们的内心都有，我们是不是可以反省自己，我心中的那个薛蟠的影子，或者是宝钗的影子在哪里？是不是可以尽量去平衡他们，不让他们往极端的一面发展？
　　 薛姨妈和宝钗来到怡红院，见走廊上有众多丫鬟老妈子，便知贾母已在这里。只见宝玉的卧室里，贾母坐在宝玉睡榻边，身后便是王夫人凤姐儿等主仆。母女两个进来，大家见过了，薛姨妈问宝玉：“可好些？”宝玉欠身说道：“好些了。”又说：“只管惊动姨娘，姐姐，我禁不起。”薛姨妈忙扶他睡下，又问他想吃什么。
　　 宝玉欠身回薛姨妈话，这是礼节，因为薛姨妈是长辈。尽管身上疼痛，也要“欠身”。宝玉说“禁不起”，这是谦辞，是对来客的尊重。王夫人也问宝玉想吃什么，宝玉笑笑，说想吃那“小荷叶小莲蓬的汤”。凤姐一旁说道:“听听，口味不算高贵，只是太磨牙了。”
　　 我们一直以为，豪门贵族的饮食无非是大鱼大肉，海参鲍鱼之类，但是《红楼梦》给我们描述的不是这样。他们的饮食居然以“素”为主，那些海参鲍鱼仅仅做汤底而已。他们追求的生活品质，其实就是两个字：精致。
　　 就说贾宝玉想吃的这道“荷叶莲子羹”，其主料就是面，就像我们日常的“疙瘩汤”。不同的是，他们的做法十分精巧，细致到令人吃惊的地步。就连同样豪门出身的薛姨妈，看到做这道汤的银制模具，也不禁赞叹道：“你们府上也都想绝了，吃碗汤还有这些样子。”凤姐儿说：“姑妈哪里知道，这是旧年备膳，他们想的法儿。不知弄些什么面印出来，借点新荷叶的清香，全仗着好汤。那一回呈样的做一回，今日他怎么想起来了。”王熙凤这段话透露了很多信息。
　　 旧年备膳，旧年就是前些年，备膳就是准备膳食，这里的“膳”专指皇帝膳食。呈样，就是呈上做出来的样子。这里指“元妃省亲”时做一回“荷叶莲子羹”作为样品呈上，供贵妃食用。还有一句“不知弄些什么面印出来”，做这个汤用的面，一般是用荷叶汁和面，还有用别的汁汤和面，所以王熙凤说“不知用些什么和面”。“印出来”，就是将和好的面用模具压出各种形状，或是小动物或是花草，有好几十种，大小如黄豆。曾经元妃省亲时做过“荷叶莲子羹”，可见这道汤有多讲究。现在宝玉要吃的就是这个汤，用料不算太贵，就是几只鸡做汤底，外加香料面粉等，就是做工既精细又复杂。所以王熙凤说口味不算高贵，就是太磨牙。
　　 既然宝玉提出，贾母就会同意，吩咐凤姐儿立马去做。王熙凤不敢怠慢，吩咐下人捉几只鸡来。
　　 本来只是宝玉想吃，结果做出十来碗，王熙凤借机笼络贾母等人。贾母笑道：“猴儿，把你乖的，拿着官中钱你做人。”说的众人大笑。贾母这句话其实蛮有深意。这句话明着是埋汰凤姐，实际上是为凤姐洗白。
　　 我们知道，贾府人丁多达三百余口，是规模庞大的世家；府中众人膳食、各项钱粮收支，皆有专人打理，因此需要总管统筹调度。这个总管就是王熙凤。王熙凤掌管着荣国府庞大的经济出入，一顿饭的开支，或公或私都是良心帐。贾母就是挑明让王熙凤在众人面前表态，是用公款还是私款，说个明白，省得招来私下议论。三百口人的大家庭，人员复杂，人心更复杂。要想管理好这个大家庭，必须给主管者树立威信。这就是贾母的聪明之处。
　　 王熙凤笑道：“不相干，这点小东道我还是孝敬得起。”这也是王熙凤的聪明之处。本来这顿饭，因有贾母在场，就说用公款也使得。偏偏王熙凤就说自己请客，显示自己大方敞亮，不占公家便宜。其实我们知道，王熙凤私下作弊也不是一次，曾经挪用公款放贷等等，一顿饭的开支，就算说了自己请客，私下里是公款私款，全凭自己心情。
　　 薛宝钗在一旁笑了。薛宝钗是何等人！贾母的画外音她听得出来，说道：“我来了这几年，留神看起来，凤丫头凭她怎么巧，也巧不过老太太去。”薛宝钗素来胸有算计，自打进府，入宫待选落空，此后便把心思放在宝玉身上。因早对宝玉有意，所以在贾府她要处理好各种人际关系，树立威信，特别是要获得贾母王夫人的好感。现在说这话，就是奉承贾母。贾母也不含糊，说道：“如今我老了，当日我像凤哥儿那么大时，比她还来得呢。”作为贾家的第二代媳妇，年轻的她就是贾府总管，做得比王熙凤还要好。贾母的意思，自己可不是等闲之辈，贾府最鼎盛时期就是她掌管贾府的时期。可是儿媳妇王夫人就比较木讷，没有能力接替她的重任，后来的大孙媳妇李纨也没能力，直到后来凤姐嫁过来，才把重担交给这个孙媳妇。贾母虽已隐退，但仍掌控着这个大家庭，仍然是贾府核心人物。“她如今虽说不如我们，也就算好的了。凤儿嘴乖，怎么怨得人疼她。”
　　 宝玉听到贾母夸凤姐嘴乖，心里想到，嘴乖的还有一个，就是黛玉。于是就提及黛玉，目的就是想让贾母夸夸黛玉，可贾母偏偏夸起宝钗。“提起姊妹，不是我当着姨太太的面奉承，千真万真，从我们家四个女孩算起，全不如宝丫头。”王夫人也趁势对宝钗赞扬一番。
　　 贾母第一次公开赞扬宝钗，说明宝钗成功了。宝钗的聪明和行事作风，得到贾母的认可。贾母本来是看好黛玉的。黛玉是她最疼爱的唯一的爱女贾敏的女儿，爱女却早逝了，撇下独女黛玉，所以贾母把对女儿的爱全部转给了外孙女黛玉。那是一种同情的爱。现在贾母的态度变了，他更看好宝钗。所以有人说后四十回的结局“宝钗顶替入洞房”也是合理的，符合原著本意。
　　 在这种热闹场面，宝玉就像众星捧月般的被疼着，但是他偏偏想起那个独自一人站在花荫下的，似乎被人遗忘了的林黛玉。贾母虽然没有夸黛玉，倒也夸了宝钗，宝玉也是“意出望外”。
　　 没有夸黛玉宝玉应该是遗憾的，失落的，但是夸了宝钗他也没有反对，也同样接受了，所以叫“意出望外”。其实作者就是让读者看到，宝玉是两难，她们都很优秀。宝玉并没有因爱一个而排斥另一个，他是一种欣赏的爱，是一种“美学”的爱。他的爱并不意味着占有，他的爱是非现实的，是前世宿命的完成。所以贾母这番话，宝玉依然喜欢，“便看着宝钗一笑。”
　　 大家又坐了一会，便出了怡红院。
　　 走出大观园，王夫人恐贾母累着，便让到上房内坐，贾母应允。于是到了王夫人住处，荣禧堂东侧三间耳房。赵姨娘推病，只有周姨娘和丫鬟服侍。赵姨娘和周姨娘都是贾政的姨太太，住在王夫人下房。王夫人来客，两位姨娘都有过来服侍的义务。赵姨娘为什么推病？推病就是装病。贾环不是在老爷跟前栽赃宝玉吗？宝玉被打就有贾环的原因，贾环所说的又是赵姨娘告诉他的。因此，赵姨娘心里有愧，不敢见贾母。这些都是细节，如果不细读，就不可能看到这些字面以外的信息。