如史伯伯退休后，和老伴跟着在省城工作的儿子一家住在一起。在农村生活了大半辈子的他，在大城市感到浑身不自在。倒是如史伯母，她虽然是个农村妇女，和土地打了一辈子的交道，离开了土地，却比如史伯伯过得轻松自在，早上散步，晚上遛狗，有时还要跟着跳广场舞的大妈们扭一扭。
　　 如史伯伯生日那天，他郑重其事地对儿子儿媳提出来要回乡下。他说，城市里虽然生活方便，医院、公园都近，超市里的商品应有尽有，可是邻居们都不往来，没有人情味。他又提起了在农村生活的趣事，提起他那些老伙伴们们。虽然现在他们大都不在了，可人情还在。
　　 儿子儿媳商量了一下，最终同意送父母回乡下住一段时间，如果觉得乡下生活确实好，就长久住下去，如果觉得已经不适应了，就再把他们接回来。
　　 这样如史伯伯高高兴兴地带着老伴回了老家。
　　 家里的老房子还在，稍加修缮就可以居住，院子里虽然长满了杂草，儿子儿媳用了一个下午就除干净了，被褥衣服鞋袜等什么的都是从省城带来。家具擦拭一番，大多还是老样子，可以发挥余热。如史伯伯心情舒畅，他觉得美好的田园生活即将开始。
　　 第二天，一个年轻人前来拜访，他是如史伯伯从前玩伴的儿子，也是他的学生，叫阿强，阿强当年不爱学习，很早就辍学，和一班同样不求上进在乡间游逛的后生混在一起，不知现在变化了没有。如史伯伯见到他来，很高兴，忙沏了从省城带来的茶。
　　 阿强寒暄了几句，问了如史伯伯在省城的生活情况，便切入正题。原来阿强现在是村干部，他来收取水费。如史伯伯问多少钱，阿强说，一年每人三十元。如史伯伯赶紧拿出六十元钱给阿强。阿强笑着说，不是这样的。就说如史伯伯离开老家已经十多年，他们虽然不在家，但是自来水的设备照样要维修，就按照十年来算。如史伯伯觉得有道理，就拿出了六百元。阿强说，这还是不对，如史伯伯家里人口不止有如史伯伯和伯母两人，他的儿子儿媳孙子孙女都要算上，至于用没用水是另外一码事。如史伯伯算了一下，需要一千八百元，就给了阿强二千元，不要他找零了。阿强说，这可不行，公是公，理是理，秉公办事，不能多收一分钱。阿强又说，发票是没有的，过两天有时间了就给他们送收据来。
　　 如史伯伯在省城养成了餐后散步的习惯，吃完早饭后，他出门沿着村里的公路到处走一走。农村的空气新鲜，如史伯伯心情无比美好。只是发现公路还是二十年修建的样子，路面已经有点破败，一路上看不到一头耕牛，那在以前是乡村非常熟悉的风景。路旁的农田大多已经荒废，曾经的良田长满了灌木和楠竹，有的灌木甚至长到了两个人高，显然荒芜了不止一年两年，再过几年，大概会连人也无法进去。
　　 如史伯伯喟然长叹，这些良田是老一辈人的命根子，老一辈现在大多去世，在世的已经做不动了，年轻一辈基本上不会耕田，都到大城市打工，留下来的都是些好吃懒做的浪荡子，不知他们依靠什么来生活。
　　 刚到家，又有人来拜访，这个人倒是提留了几个乡下自产的黄桃。如史伯伯对这个年轻人有些陌生。年轻人介绍，他是如泰的儿子，算起来是如史的远方堂侄。堂侄说，他目前是村民小组组长，要收取以前一些公路、村道、水渠等建设及维修的费用。如史伯伯觉得理所应当，也就拿出了一千元钱。堂侄说，这个费用没有标准，谁家境好可以多出点，贫困户可以少收或免收。如史伯伯听出了画外音，于是又添上了一千元。
　　 中饭时分，如史伯伯看到一个衣衫破旧的老婆婆提着几个鸡蛋在院门外逡巡，想进来又不敢进来的样子。如史伯母眼尖，说，那不是如福老嫂子吗，没想到她还健在，怕有八十多了吧。如史伯伯夫妇赶紧把如福嫂子请进家来，如史伯母给如福嫂子倒了一杯热茶，如福嫂子说喝不习惯，自己到水缸里舀了一瓢凉水喝下，抹了嘴边的水珠坐下来和如史伯母聊天。
　　 如福嫂子说大儿子在外头打工，长久不回来，儿媳就和一个常来村里收山货的生意人走了，把两个孙子抛给她，一年到头不见给她一分钱。二儿子不学好，现在在牢房里蹲着，到明年才会出来。两个女儿出嫁了，嫁得远，一年见不上两次面。自己有政府发的养老金，生活还过得去，她喂了一头猪，还种了些蔬菜，等豆角长出来了就给他们摘一些来。
　　 如史伯伯要如福嫂子留下来一起吃中饭，如福嫂子赶紧推辞，说还要回家给孙子做饭。如史伯伯便拿了一些从省城里带来的一些面条、火腿、豆腐干之类的给如福嫂子，到了门口，如史伯母又往她的口袋里塞了五百元钱。
　　 如福嫂子走后，如史伯伯和老婆唏嘘不已。如史伯伯本来计划要去看望一个小时候的伙伴，听说他现在腿脚不便，如史伯伯想去和他叙叙旧。但是一天下来，如史伯伯感到有些疲倦，也就没有去的心情了，还是改天去吧。
　　 到了傍晚的时候，又来了两个年轻人，说是村里红白事理事会的理事长和秘书长。两位落座后，当然首先也是嘘寒问暖，问如史伯伯他们省城的生活情况，如史伯母很健谈，聊到了省城的许多趣事。这样快到了平时就寝的时候，农村里没有城市里的夜生活，睡得早一些。这时两位才说出来意，说红白喜事是一个公益性组织，为主家排忧解难，但是成员们都有家有口，需要费用，平时开支依靠大家赞助，如史伯伯儿子是成功人士，如史伯伯家也算是村里数一数二的富裕人家，希望也能给予一些支持。
　　 如史伯伯感谢两位，说理事会为村里做出了贡献，大家出点费用是理所应当的。这次他谨慎地问大致要多少钱。两位对看了一眼，然后还是理事长先说，按照如史伯伯的家庭情况，三千五千不为多。如史伯伯便拿出了三千元钱，说目前只有这么多，以后需要的时候再说。两位似乎有些不高兴，勉强收下了钱告别。
　　 如史伯母是农村户口，在村里还有一亩田几块土，如史伯伯他们去省城的时候，把这些田地交给了如祥打理，如祥去世后，他的儿子学武就接了手。学武是村里出了名的老实人，却听说娶了一个蛮横无理的老婆。
　　 如史伯伯想去自己的田地里看看，夫妇俩沿着村道去田地里，村道现在都修成了水泥路，叫做机耕路，很便捷也很安全，比以前种田时好多了。两人到了地里，发现这些田地也毫不例外地都荒芜了，草木茂盛，根本看不出原来的模样。两人感叹一番，便往回走。
　　 到了家，却发现学武夫妻在门外候着。如史伯伯赶紧将两人请进门。学武嗫嗫嚅嚅说不出什么话。他妻子快言快语，说，这些年为如史伯母的田地打理费了不少心思，出了不少工。如史赶紧说，我们出点工钱是应该的。就叫如史伯母拿出一万块钱来。学武妻子又说，有一年夏天下大暴雨，田塍被冲垮，学武请人工修了四五天，学武的工钱不要算，但是请的三个人不是免费的，还要给他们做一日三餐伺候。如史伯伯就要如史伯母再拿出了四千元给他们，说他们辛苦了，以后就不要劳他们费心了。
　　 第二天，阿强到了如史伯伯家门口，准备给他们送上次收费的收据，但是大门紧闭。问知情的如福嫂子，如福嫂子说，昨天如史伯伯给儿子打了电话，他儿子连夜租车把父母接走了。