黄昏时分，我坐在临窗的桌前。大脑属于半茫状态。
　　 我在看窗外的天，树，以及窗内的墙。这世界有那么多可看的东西，不管是有意识还是无意识状态，那些事物都会自动收入眼帘。这是一种多么神奇的感觉。是的，很神奇，因为无法清楚解析而变成神奇。有时候我会望天，很长时间，看天上的云慢慢合拢分散，我也会看看路边的树，想着昨日或者更久，有没有某一位多情或者伤心的人，曾在这棵树下停驻，短暂的寻求这点依靠，或者等待，或者落寞。树上的叶子，绿了又枯黄，我的潜意识告诉我，过不了多久，寒流就会袭来，这棵树，就会变得光秃秃的。同样光秃秃的还有更多。季节从来不会迷茫，它永远知道自己的使命，或者会拖延，但从不会改变。
　　 不过，这些与我有多大关系呢，我坐在屋子里，电灯亮着。更多的时候，我处于一种迷茫的安静，没有理智，没有清晰。我是完全的一个人一个世界。而不远处我之外，马路上有车经过，几个闲人在吵嘴。一位母亲高声叫喊自己的幼儿。喇叭声声，世界是如此忙碌。
　　 此刻的我是自由而静止的，我可以安然的坐在这里，一坐就是好几个小时，没有人会来烦我。哦，不对，儿子会来。但是此刻他有他自己的事情。他在茶几上摆弄一把小手枪，一只小剑，这是我今天带他出门时买的。这个孩子，总是小心翼翼的观察着周围。他的兴趣很多，但是都不超过我的几米之外。儿子还没长大，遇到陌生，他仍然会第一时间扑进我的怀里，紧紧拽住我的衣袖。他喊妈妈。我转过头去。他手指在一把小剑前徘徊。他不做声，不告诉我他想要什么。可我懂，自从他在这世上第一声啼哭，我就变成了最懂他的人。我的儿子，他羞涩的笑着，他想要那把小剑，还有旁边那个小枪。
　　 我没有多大迟疑，对于我这样一个不称职的母亲，没有多余的精力带他去更远的地方。于是，就只有这样一个小公园的广场，我的儿子就成了一只会飞的小鸟。扑扑楞楞的飞来飞去。他在转圈，跑步。他欢快的跑着，甚至有那么一瞬超过了十米之外，他忘记了妈妈。忘记了他的羞涩。他变成了一个真正的孩子。
　　 妈妈，儿子开始拽我的衣袖。那个卖东西的女人满脸堆笑。她比我笑的灿烂，我敢打赌，她已经在我的儿子奔跑的那一刻就看到了生意的希望。这些人很聪明，并不用人教。在这个小县城的小公园里。没有更多精彩的地方占去孩子的兴趣。我看了看她又看了看孩子。好吧。我掏出钱，于是儿子得到了他的那两个小玩具。他的眼睛又黑又大，闪烁着兴奋的火花。对于他来说，这些廉价的东西已经足够满足。他不是城里的小朋友。不会想到还有肯德基汉堡或者别的诱惑玩意等着他。他的小心眼里，所有沙土，所有石子，所有的树枝包装袋都可能是玩具。我怀着一种歉疚的心情，陆陆续续充实着他的百宝箱。每次面对他的时候，我都能看到他很认真的在玩他的玩具。
　　 妈妈，我搭了一座房子。
　　 妈妈，我在烤肉呢，你看。
　　 妈妈，我切菜，我做饭给你吃。
　　 他手里一大把树叶子，还有很多草，他的小手脏兮兮，脸脏兮兮。
　　 妈妈，你看你看，这个，我在大路上捡的。是小马！
　　 我看了看那个不知被多少人踩过的塑料玩意，这大概是谁家小孩丢弃的玩具部件。我一把夺过扔去树林。
　　 脏！
　　 儿子哭了，马！马！
　　 这样的泪水一直流到晚上，固执的他堵住大门不许我关闭，无论我怎么呵斥，怎么哄，甚至动手拍了他的屁股，他依然非得要那个玩意。我有些疲倦，我的孩子远比我想象的要倔强。无可奈何的我，只好打手电去林子寻回了那个脏兮兮的小马。
　　 妈妈，你打我，所以你要给我一个好吃的。
　　 我拿出一包牛奶，儿子的脸已经洗干净了，同样洗干净的，还有那个捡来的什么小马。他喝奶的样子很满足，那一刻我在叹气。上床睡觉的时候，儿子的两只小手，一只紧紧搂住我，一直紧紧地捏着那个小马。我静静的看了会天花板。起身，拿过衣服。数了数口袋里的钱。心里盘算着，明天上街，好歹要给他买一个真正的小玩意，换掉那个脏东西。
　　 这都是多久前的事了？记不清了。我有两个孩子。从他们出生到一天天长大，我多数时间都是在恍惚中过的，没有太清晰该做什么。没有人教我怎么做，前面的路我慢慢摸索。我尽可能的按照自己已所能及在用度外给他们一些惊喜。而他们也没有辜负我。真的感到了惊喜。不管这惊喜是廉价还是别的，我都在他们的眼光里收获了满足。
　　 就像此刻。这一把小剑一只小枪，六块钱。而他的笑容给我的感觉像是收获了世界。他兴奋地玩着，在广场上跑着。十米，二十米，三十米，距离被拉开，我突然感到了一种恐慌。我叫喊着他的小名，看他慢慢地奔跑过来。妈妈，妈妈！你看我的枪！他做出了一个最标准的姿势。那把小枪在他手里无比威风。我转过头去。
　　 十三岁的女儿，正站在不远处，她也得到了她心仪的小玩意，虽然她已经很大了，个头甚至快赶上了我。仍然胆小，羞涩。她不会一个人去太远的地方，不会买东西，即使想要，也同弟弟一样，很小声的叫我妈妈。我的女儿眼睛很大，乌黑的头发苗条的身段。她已经快长成个大姑娘了。脸颊的小酒窝依然在，只是不常笑了。她的世界在变大。但是我只能看见一个缝隙。
　　 我的女儿，妈妈真的老了，幼年的时候，我就带着你吃苦，直到现在。
　　 女儿也还是个孩子，看见心仪的小玩意也会两眼放光，在她长大的岁月里，我几乎没有给她什么奢侈，包括逛街，逛商场，买东西，买一些消遣的时髦的小玩意，很多时候，我都只会紧紧拽住她的手，嘱咐她别去我眼睛看不到的地方。如同我嘱咐儿子。我总以为自己是只老母鸡，有很大的翅膀，足够把他们遮在翅膀下。
　　 不然怎么办呢，这个世界太大，有很多弯弯曲曲的巷子，很多陌生的路。陌生的人。没有人会像我一样耐心的，无时不刻张开翅膀给他们躲着。而且，并不是所有都心怀善意。
　　 知道不？
　　 噢——
　　 你听着吗？
　　 听着——
　　 拉长的调子隐藏着一种不耐烦。
　　 我知道，可是仍然啰嗦。我知道，静止的时光总是很少，我没有更多的时间去想更多的事情。从我把他们带到这个世界，他们就变成了我心尖上的牵扯。我无时不刻不在注意他们的行为，他们的表情以及需要。在很多沉默的时光，我把自己分割。我想到了自己命运，然而还来不及落泪，儿子的小手就拽住了我的衣袖。
　　 妈妈，小枪断了，他的表情委屈，很是伤心。
　　 我低头看了看，劣质的塑料自然经不起摔打。于是，我叹了口气，结束了这个短暂的时光里短暂的茫然。
　　 胶水在哪，大概在柜子里，或者是抽屉？不记得了，我好像老了，记忆力超差。但是我的耳朵常年支棱着，能听得到十几米二十米以外的细微。小鸟总是要飞的，飞多远不重要，重要的是，他们需要飞了，绳索越拉越长，又越拉越短。他们的妈妈，总是在原地站着，等他们寻来。
　　 打开柜子，胶水静静地躺在里面，低头粘好，递给满脸渴望的儿子。他又飞奔着跑去玩。我静止了几秒，起身趴到窗前，秋深了，寒气从窗缝渗进来。没有树，没有云。窗外什么也看不到，黄昏早已过去。
　　 天，已经完全黑了。