【月光】青春,我们错过什么?(小小说)
古玉一根一根地抽着烟,在她男朋友的出租屋里。
她的男朋友已经走了,当兵去了,他们之间到底有多少惊心动魄,我并不知道。
我也是后来才在古玉的一点一点谈论里才知道她有男朋友这回事的。
我和古玉走的很近是因为我住在她家。我家离学校很远,一个星期回家一次,古玉的父亲可能是这所学校的前老师,我从没见过她父亲,也没听古玉说过她父亲,她只和她母亲住在学校的两间独立的宿舍里。她好像还有一个哥哥,我也没见过,大概也就过年回家一次的吧。我们在高一是同桌,所以很自然地走得很亲近。我从家里背来的米不送食堂,就送她家里,在她家搭伙,比吃食堂方便,于是更是一道来一道去的。
她第一次带我去出租屋,我只感觉很神秘也很紧张,似乎在做什么大逆不道的事情。我们从学校后门出来,穿过几条七拐八弯的田间小径,绕着弯儿来到小屋。其实从学校正门有一条笔直的路可以很快到达,我想古玉大概在重温很多个日日夜夜,他送她去学校的经历吧,很多事情我不喜欢追根问题,我喜欢想象着自己的想象,所以古玉很愿意我陪她一起走走。出租屋很温馨,也很简单,一张床和一个书桌一把椅子,从窗户可以看到天边的夕阳西下。
古玉就这样抽着烟,一根又一根。
古玉说那晚他们抽完了两包烟,所以现在抽烟就感觉他还在一样。后来的三年里,她偶尔会在我面前抽烟,眯着眼,一言不发,很深沉的样子。我想象不出他们分手的那晚,是怎样的情景,她不说我也不问,我至今也想象不出。因为那些年,我还不懂恩恩爱爱。
再后来,古玉和班里的另一个男生——王伟好上了,好得有些胆大妄为,好得班里班外都众所周知。古玉好像毫不顾忌,常常当着我的面与他滚做一团。后来我避讳了,搬回了宿舍,尽量地不再去她家,但是我知道古玉真的不是爱那个男生,这种感觉说不清楚,她有一种戏虐的味道。有人说,尝过爱情滋味的人很难躲得过留下来的寂寞。我想古玉是在拿一段感情去填补那一段感情的空白吧。
有一天古玉非要闹着去我家,正好我妈妈觉得我受她们家太多的照顾,所以也让我邀请她去我家玩,但是古玉非要带着王伟。王伟离我家也不算远,经过他家的,现在想想,古玉是想去我家玩还是想看看王伟家,我并不能确定。我们是不是走进王伟家,现在也想不起来了。但是那一次去过我家以后,我妈不让我继续住在古玉家,我知道我妈是看不惯古玉看男生的眼神,我也就借此走远了古玉。
三年一晃而过,我在他们继续奋战在复读高考的激流中退却了,拿着复读的学费私自南下。我梦想着像《外来妹》的作者一样,边打工边做我的文学梦,一样可以功成名就。我走的时候,古玉说过,以后我们遇见了,一定不要谈论孩子、丈夫以及家务琐事,就像现在这样静静地走走就好。
二十多年过去了,我们散落在各个角落里,无声无息地生长着。我也再没见过古玉。虽然我们同学现在大多数已经回复了网络联系,但是没有一个人知道古玉去了哪里?在我不断地打探中,我又听说古玉和王伟曾经闹得满城风雨。
古玉的男朋友当兵回来了。古玉又恢复了与男朋友的亲密关系,王伟自然不放过,把两人堵在大街上破口大骂,甚至把古玉如何勾引他的细节都抖落出来。他是恨的,他觉得被愚弄,被填了空。其实刚刚开始的时候我就有间接地提醒过王伟,古玉有真正意义上的男朋友。但是他被青春冲昏了头。我当然也不能指责古玉,因为感情这种事,谁能说得清呢?从那以后,再也没有同学知道古玉去了哪里?我知道王伟也在打探着古玉去向,初恋,谁又能真正遗忘呢?感情是真的,结果有些出人意料而已。爱过、伤过、痛过,才算是青春,而大多数人都很懵懂。
他们都在说古玉的滥情与不检点,小镇这点大的事情,在那还是保守的年代,古玉简直成了死水中的一枚石子,震荡式的涟漪越扩越大,真正的面目倒模糊不清了。
但是我知道古玉是钟情的,她只是错过了坚守,耐不住青春期的寂寞……