前些天上街，到农贸市场买菜的时候，我注意到在街角一隅卖铁器的老铁匠不见了。一打听，方知道他已有好些日子没来卖铁器了。如今买人工打的铁器的人少了，机器铸造的铁器，标准，中看，价格又便宜；人工打的铁器成本高，提不起价，几乎无利可图；更主要的是，他那个使大锤的儿子硬是不听老汉的劝阻，丢下大锤，去建筑工地打工去了！虽然他干的也是力气活，但一天下来的收入是打铁的四五倍。带着种种疑问，决定晚饭后去老铁匠家走走，顺便买两样用具。一进门，正碰上老铁匠和儿子斗嘴。老汉说：“你去工地干活挣钱倒是多些，但是不安全呀。”儿子扁扁嘴说：“老爹呀，再打下去，越打越穷！我再不学点能找钱的技术，等老了，打不起铁了，就只能要饭吃啰！你想把打铁的技术传给你孙娃儿，怕只是个梦了！你看，现在除了你，还有谁还靠打铁吃饭？人家早就把家儿伙当废铁卖了，丢得早的都发财了！我现在干的活，虽然找不到大钱，但养活你老汉还绰绰有余，你就放下锤子，好好享清福吧。”老汉想想，除了儿子，谁也不会愿意帮他打二火锤，再说自己也实在是打不动了，长长地叹了一声气，沉思良久，揉了揉眼角，说道：“也罢。”后来，老汉用油布把一把大锤和一把心爱的小锤包起来，放在柜子里，把没有卖完的铁器都送了亲戚朋友，开始马放南山，领着孙娃儿过起了悠闲日子。
　　 认识这个老铁匠，说起来还是五年前的事。那天，媳妇买了几只牛蹄，抡起菜刀使劲一砍，一刀下去，骨头没砍烂，刀口上倒是留了个缺缺。连着砍了两刀，又留下两个缺缺。媳妇把菜刀一扔，气呼呼地说：“咋，你要吃的哈，我是没有办法，你自己想办法哈。”
　　 我看她那冒火样子，赶紧说：“是喽，是喽，我去重买一把。”
　　 我放下手里的活计，直奔农贸市场，入口处看见有个黑衣老者在卖铁器。铁器琳琅满目，菜刀啦、斧头啦、蔑刀啦、杀猪刀啦、刨子啦，整齐地摆了一大溜。老汉没有吆呼，自顾自地地拿起菜刀切棉花，时而又拿起砍刀砍木头，买刀具的人倒是络绎不绝。
　　 我拿起一把砍刀问道：“这个刀子砍牛骨头行不？”
　　 老汉没说话，从背篓里取出一根粗铁丝，枕在木头上，挥刀砍了下去。铛、铛、铛，三声脆响，三小截铁丝应声落下。老汉放下刀子，望了望我，那神情很是自豪。这时，余下的几把砍刀早已被旁人抢在手中。
　　 我没敢放下手中的刀子，生怕被别人拿去了，问：“这刀子多少钱？”
　　 老汉伸出三个手指头，说道：“三十元一把，不讲价。你拿回家试试，不满意可以拿回来换。”
　　 我二话没说，从衣袋里摸出三十元钱递给老汉，拿起砍刀就走了。回到家，三下五除二就把牛蹄砍好，放进砂锅，炖了起来。后来陆续知道一些老汉的故事，他本来就是一个打铁好手，原是镇铁业社的铁匠，铁业社因生意不景气，破产解散了，老汉就回家干起了自己的打铁生意。
　　 我对铁的印象记忆深刻。三四岁时，母亲在公社小学教书，我没有什么玩具，当时看见有几个小朋友在学校的操场上玩铁环，他们用个小铁钩把铁环滚得溜圆，玩得很是得意。我羡慕极了，于是跑去对母亲说，我也想要一个那样的铁环。母亲于是向别人要了一截小指拇粗的钢筋，领我上街去公社的铁业社，远远地，就听里面传出一片“叮叮铛铛”的响声，进去后定睛一看：宽敞的大房子里，有五个半人高的火炉一字排开，火炉边有个风箱。工人们两个一组，有的在打铁，有的在拉风箱，打铁的师傅都光着膀子，穿着大短裤。一个师傅拿大锤，一个师傅拿小锤。拿小锤的师傅用一把钳子，从火炉中夹出一块烧得通红的铁，放在铁砧上，使大锤的师傅再一甩手砸下去，瞬间火花四溅。经过几个来回，铁块在“叮叮铛铛”的敲打中就变成了一具铁器，很是神奇。师傅放下锤子，大颗大颗的汗珠已经从脸上和背上滚落下来，另一个师傅把打好的铁器丢进一个水槽里，又去拉风箱。拉风箱的节奏是进三步退三步，炉膛在呼呼的风声中烧得旺旺的，一块铁放进去，不一会就被烧得通红，师傅把烧红的铁块夹出来，又开始不停地锤打。母亲对师傅说明了来意，把钢筋递给了师傅。师傅把它弯成圆圈，把接头处放进炉膛，大约过了两分钟又拿出来，用小锤敲打了几下，一个大铁环就做成了。师傅把铁环放进冷水中冷却了一下递给了母亲。我们向师傅道了谢，欢天喜地地走出了铁业社。
　　 从那以后，每次上街，我都会跑去铁业社看看，偶尔还会捡几颗废弃的铁钉玩。那时的铁业社是人民公社唯一的“乡镇企业”，是为农业服务，为农民打造农具的铁工厂。听大人说在里面干活的是按月拿工资的“工人”，他们不是有技术的铁匠师傅，就是能抡大锤的大力士。我非常羡慕，心想等我长大了也来这里做个打铁的“工人”。大人们在闲聊的时候常说“打铁要靠本身硬”，我想了许久都没搞懂它的意思，就跑去问大人“本身硬”是什么意思。大人说：“就是有腰杆硬、有力气。”我说：“身子硬了不就死了么？哪里还有力气呀！”大人们听了笑作一团。闹了个笑话，后来才明白那是用来比喻“一个人无论做什么事都要有本事的意思”。
　　 过了几年母亲被调到离公社有十多公里的一所小学，说是一所小学，其实就是办在生产队的小学校。生产队里有一个铁匠铺，在社房的背后，主要是为队里打一些农具，偶尔也给群众打些镰刀、锄头和斧头等生产、生活工具。铁匠铺里的师傅记的工分都是最高分，村里的社员经常会聚在那里看打铁、冲壳子。村里有个地方叫“铁砂沟”，在“大战钢铁”的时候挖出过铁矿，生产队建起土高炉，硬是用木柴炼出了生铁，受到了大队、公社和县的三级嘉奖，召开了现场观摩会，全县的许多先进代表都来参观学习，当时的那个场面甚是空前。生产队的保管员留了个心眼，暗地里和队长商量秘密地藏下了部分小铁块没有上交。每年在春耕前，队里就会搬出一两块生铁和一些用坏了的铧铁，用马驮到公社的铁业社去铸造铧铁。铁业社一到农忙时节是最忙的时候，有干不完的活计，不过，即使是在最困难的时候，打铁师傅们的粮食供应都是足额的，每月四十五斤大米，两斤肉，没有杂粮，他们的生活确实是有些令人羡慕。然而，羡慕归羡慕，人家那活儿，那身板，一般人是望尘莫及的。
　　 大学毕业后来到到县里工作，发现中心镇也有一个铁业社，那场面和规模都要比乡镇的大得多。每台炉子都配有一台大气锤，气锤打铁时发出的“轰嗤、轰嗤、轰嗤”的声音老远就能听到。一走进铁业社就会感到有一股热浪扑面而来，大锤小锤的声音此起彼伏，空气中夹杂着浓浓的汗臭味。一阵抡锤之后，师傅们的背上泚泚地冒出汗来，脸上的汗珠洒落在炽热的铁器上发出哧哧的声音，那场面真有些震撼人心。
　　 随着改革开放大潮一浪一浪地袭来，先进的机器工艺代替了人工打铁，铁业社这一行业受到了极大的冲击，人工制作的铁器销量越来越少，生产日趋萎缩，往昔那种热火朝天的情景再也没有出现过，在经过了一段时间的苦苦挣扎之后，铁业社不得不停产关闭。铁匠师傅只得各显神通、改弦更张，个别坚持以打铁谋生的铁匠在经营几年之后也挂锤歇业了。如今铁业社那片厂房早已推平，建起了一幢幢高楼。铁匠师傅们呢，有空倒是常常聚在一起，唏嘘回忆过去那段美好时光。
　　 如今，再也听不到打铁的锤声，那些铁匠师傅的身影偶尔会出现在我的脑海，也不知道他们的生活过得怎么样。虽然打铁这一行当已消失在历史的长河中，铁业社的历史已记入史册，新的行业层出不穷，但铁业社对社会生产发展所作出的贡献功不可没，铁匠师傅们的那种“吃苦耐劳、艰苦奋斗”的精神永远不能丢！
　　 2015、5、28于华坪