站在雄狮凯旋门的门廊下，让人仰视的高度瞬间产生压迫感，墙体雕刻立体感很强的厮杀战事场景，我仿佛听到震耳欲聋的战马嘶鸣，让人胆寒的剑戟撞击声，看到寒光刺进披着铠甲的肉身，闻到飞溅在狼烟之中的血腥味道。仰视这座威严的胜利之门，那个厮杀征战称霸欧洲，曾经让许多人胆颤，我心中的英雄，法兰西人的骄傲，被称之战神的拿破仑·波拿多，却以悲情角色出现在我的视线。
　　 聆听历史的松涛呼号之后，让人感悟历史对人：一念是天使，一念是魔鬼。可谁都没有谴责它的资本，历史有它任性的一面，它不在乎你多强大，更不会因为你的强势，对你网开一面。在历史面前，人永远是弱者。历史，不仅无情地撕裂了拿破仑雄心勃勃统一欧洲的梦想，也血淋淋地给他的人生笼罩了悲情色彩。而这悲情二字也巧合地锁定在门上。
　　 拿破仑在我的记忆中打下了牢固的烙印，是雄狮般强悍的战神，他曾经率领和他一样勇敢的法兰西士兵，用战马的嘶鸣声作号角，所向披靡，横扫欧洲；雄狮般的怒吼声颤栗了整个欧洲。拿破仑是野心勃勃的人，而且是天才的军事家，“征服”是他给世界的名片。他的目光遥远而狂野，他早对那片神奇的地方垂涎，我猜测：或许是她的美丽撩拨了他旺盛的征服欲望，他要征服被美誉为“地中国海新娘”——水上浪漫威尼斯。
　　 最终，拿破仑以征服者的身份来到意大利的威尼斯。他从大运河乘两头高高翘起的小船，到圣马可广场登岸。走进广场，被瑰丽的建筑群感动了，禁不住感叹：“这是全欧洲最美的客厅。”可是，当我走进威尼斯之后，或者我看了《拿破仑传》之后，才知道我的猜测太浅显，意大利和威尼斯对拿破仑原本有着特殊意义，曾经是他一脉相承的祖国。于他，渐行渐远的意大利给他留下永远的痛，他出生的岛屿原属于意大利，后被法国人占领，波拿多家族原属于科西嘉人，曾经是意大利的贵族，却因为岛屿沦陷毫无选择地沦为法国的庶民，他带领科西嘉人征战才得到了巴黎宗谱纹章院的证实，波拿多家族才成为法国贵族。
　　 威尼斯的岛屿是软泥和沙砾淤积而成的，只有大运河东端入海口北岸一块陆地，拿破仑脱口称赞的客厅就位于这块硬地之上。其实是两个相连的广场，一个大广场，在主教堂前面，南北两边对立着政府大厦清一色的柱廊，西端是拿破仑造的一小段柱廊和洞门。一个小广场，在总督宫前面，西侧是图书馆，南端完全开放，展开吞吐海天的广阔图景。尽头靠海点缀着两根花岗石柱子，东边一根上立着圣马可的表征，一头长着翅膀的狮子，西边一根上立着圣狄奥多尔像，他是保护威尼斯的战神。面对拿破仑在这座美丽的岛屿上建造的工程浩大的行宫，我终于明白了拿破仑为何说这里是欧洲最美的客厅，征服威尼斯对他有着归属的意义。
　　 拿破仑用一腔科西嘉人沸腾的血液，和罗马英雄的气质证明了自己，正如歌德所说，拿破仑去寻找美德，没有得到，但是他得到了权力。
　　 而眼前这座素净的凯旋门，是拿破仑将军为了纪念他的士兵们而建造，世事弄人，他想不到，由于他兵败滑铁卢被流放而死，这座象征胜利的门，他终不能第一个通过凯旋门，历史给法国人开了一个国际玩笑，第一个通过凯旋门的却是第一次世界大战参战国的德国人，也让法国人因此蒙羞。法国人也只能在战争停止后，让法兰西民族找回些许的脸面，最终，法国人抬着拿破仑的尸体通过了凯旋门。凯旋门对拿破仑注定烙上悲剧色彩。
　　
　　 拿破仑是打破宗教的第一人，他开创了君臣神让，不夸张的说，他把教会踩在脚下，教会产权归为国有，即使拿破仑兵败死后，教会也无力恢复。
　　 他在婚姻上同样鲜明地体现他对教会的叛逆行为，但也不得不说，拿破仑在婚姻门上也充满了宿命的悲剧色彩。他敢于挑战教规，不被条框束缚，在众人一致反对呼声中，他迎娶了一个法国大革命被送上断头台的革命者的遗孀——约瑟芬为妻。卢浮宫有一幅巨大的油画就是最好的例证：那是拿破仑给皇后约瑟芬授皇冠的仪式宏大的场面，但本该由教皇把皇冠戴在皇后头上，可拿破仑偏不恪守陈规，新娘跪在眼前，他身穿燕尾服站立在约瑟芬面前，亲自给她戴上了皇冠。而本该戴皇冠的教皇，被个子不高的拿破仑甩在背后，教皇很尴尬地坐在这位不可一世的王者身后，或许在神权至上的国度，教皇还是第一次品尝被冷落的滋味吧？
　　 可约瑟芬并没有给拿破仑生个接替王位的继承人——男丁。为了让皇权得以维系，作为一个男人，尤其杰出的男人，他终究没能摆脱对权力的追逐大于一切，他为了世袭权利后继有人，还是给曾经为她背弃教皇和宫廷规矩的心爱的人一纸休书。可这一切，也注定他的悲剧命运由此开始，他虽然再娶有了儿子和王位继承人，但他兵败之后，难逃被流放的厄运，而此时他已孤掌难鸣，教皇再不会替他说话。他终于死在流放地，而人们不禁感叹：若是他不休了约瑟芬，作为伯爵夫人，奥地利皇室成员的她，完全可以求助奥地利保全拿破仑的性命，但命运注定她和拿破仑成了陌路，他只能听凭命运的安排。
　　 拿破仑最终没能走出婚姻门的悲剧，命运最终让这位有着罗马英雄气质的雄狮般的战神，悲情注定再次与次第打开的门有关。我想，他已无憾，象征胜利的凯旋门还在，他在法兰西人民的心里是不可磨灭的英雄，他虽然关掉了自己的生命之门，但给世界一片光明。正如他所说，真正伟大的人像流星一样：他们烧毁自己，以照亮黑暗的世界。他用生命践行，也给世界一束革命的曙光。
　　
　　
　　
　　
　　 写于2105年7月，定稿于9月23日晚于星河湾