一
　　 “哇！哇哇！......”小寨悬岩边那棵古老的黄桷树上，又飞来了一群被人们讨厌的乌鸦。乌鸦们在那棵黄桷树上总是那样大叫着。伍得光听见乌鸦叫声，心中又难过起来，站着门前望着黄桷树上的乌鸦，用手指着乌鸦们大骂道：“老娃呀！你们早日灭绝。你又在黄桷树上‘报警’？又会有不吉事出现吗？老娃呀！你们远飞吧！不要这样向我家狂叫，给我家带来不安宁，你们远飞让喜鹊给我家带来吉祥。”
　　 乌鸦俗称“老鸹”、“老鸦”，当地人又叫它“老娃”。它们全身或大部分羽毛为乌黑色，在树上营巢。“哇！哇哇！”它们的声音嘶哑。乌鸦其实是益鸟，可是乌鸦不被人们喜爱，老人们总说临近房屋或院子边树木上鸣叫会带来祸事。人们喜爱一身羽毛艳丽的喜鹊，人们讨厌一身羽毛漆黑的乌鸦。
　　 伍得光是个四十岁刚过的中年人，这一年里他显得苍老，头发花白，皱纹满脸，一张脸上时刻没有一丝笑意，这个大汉子面对许多不幸事没有倒下去，他知道自己不能倒下去，放开胸怀活着。他那一张白白净净的脸，走出工厂才一年在田地里劳动就被太阳晒黑了。一双手也粗糙了，有了厚厚的茧巴。他高中毕业后就到广东打工，打工岁月里他和相隔几个省的李秀英相识恋爱结婚。结婚一年生下一个儿子取名娇儿，书名伍仁娇。娇儿刚满一岁，就留在家中婆婆和公公带养，他们又到外省去挣钱。儿子长到十八岁，他们回家不足十次。十八年里他们挣了几十万元钱，要到大城市里买新房，要买小车，要存钱供娇儿读了高中上大学。家中还有两个老人，当初外出打工两个老人才五十来岁，十八年后的两个老人虽然母亲上了天堂，老父亲已经是齿缺背驼，他们在外挣的钱除了抚养儿子，还要花钱瞻养老人。十八年的打工生活，伍得光从制衣厂到制鞋厂，从普工干到主管，从主管到车间主任，他们夫妻是农民身份，其实他们就是一个制鞋厂的工人，多年不在田地里务农的农民。
　　 伍得光和老婆十多年挣了那么多钱，倾刻间那些钱就化成了水，他们又成了一个花光存款的穷人了。这一年里，他和老婆辞职回到家中，面对不堪设想的悲惨事实，使他们时刻在悲痛中度日如年。这一年里，伍得光的老父亲气死了，他的老婆成了疯疯癫癫的女人，他的独儿子娇儿没有活在人间了。如今伍得光又成了一个农民，不但要干农活，还要侍候自己的病妻。他还主动把死了儿子的瘫痪老人丁老头接到家中，像自己父亲一样侍候。
　　 伍得光从前不迷信，认为乌鸦叫是正常现象。如今他也迷信了，他也认为乌鸦叫会带来不吉利事，天上会有大祸降临。
　　 伍得光肩扛一根长竹竿，要去用长竹竿把那些乌鸦赶跑，他愿今后的生活中再听不见乌鸦叫声。
　　 这座低矮的古院成了破烂不堪的土墙三合院，只有他这一家人的屋顶上还盖着青瓦，其余人家的房子有的房顶垮了，只几根腐木架在屋顶上；有的人家把房顶上的青瓦和木料拆走，就剩下长满野草的残墙和杂草丛声的屋基。
　　 伍得光他扛着竹竿来到院子外的机耕道上走着。他看见了一座新坟，这座新坟是大寨上王老太死了埋的新坟墓。他知道王老太临死前都还在说：“寨上黄桷树上乌鸦叫不吉利，乌鸦叫带来祸事......”
　　 那位王老太何时听到了寨上黄桷树上乌鸦叫？真是那乌鸦叫声带来了祸事？那乌鸦叫带来了什么祸事？
　　
　　 二
　　 大寨上一间土木结构房屋里，王老太背着背筐右手拿着刀走出家门。太阳从东山出来，金色的光芒把起伏不平的大地照亮。昨晚一场雷阵雨使半月不下一颗雨的地面带来了润色，使中秋后的早晨有了人体舒适的凉意。
　　 王老太家住的寨子叫大寨，又叫双合寨，就是两个村中有两座寨子相距不到两里路远，就像两兄弟并列站着，高高地耸立在大地上。两座寨子海拔都不超过三百米高，人们又把这两座寨子分为大寨和小寨。这大寨上都生长着一棵古老的黄桷树，那黄桷树铺天盖地，枝繁叶茂，炎热季节给地面一片浓萌，一份凉意。那小寨的岩边也生长着一棵古老的黄桷树。这双合寨上的两棵黄桷树几十里远都能看见它的影子，人们又给这双合寨又取名黄桷寨。两座寨子都是清朝时为防白莲教攻击围的寨墙石，建的寨门，如今寨墙石和寨门多年都不见影子了，但是人们还是以寨相称。
　　 王老太走到屋侧那棵黄桷树下，听见树上“哇！哇！”叫声，她心中一惊，那声音是乌鸦传出来的声音。“早晨老娃（乌鸦）叫，你叫什么？快远飞！”王老太望着黄桷树不高兴地说着话。
　　 王老太到菜地里用刀砍白菜，背着装着白菜的竹筐回家。她望着枝叶茂密的黄桷树，厌恶地听到乌鸦叫声。她大声说道：“老娃（乌鸦）你快远飞，不要在这黄桷树上乱叫，这样会给我寨上人带来不吉利。这寨上就剩我一家人了，难道我们家中会出现不吉利事吗？”
　　 她又想起昨晚自己做了个不吉利的梦，梦见自己的儿子被人用力掀下悬岩，儿子就那样惨死了。她看着自己悬岩下惨死的儿子，伤心哭泣......幸好醒来是一场梦，泪水还在眼眶里流出。王老太用刀砍了几棵白菜，背着装有白菜的背筐加快脚步回家，她要告诉自己的儿子丁祥今天不要下寨去跑摩托车挣钱，就在家中休息一天，等到乌鸦远飞吉日里再下寨去。
　　 王老太住的古院也是那样成了破烂不堪的土墙三合院，只有王老太这家人的屋顶上还盖着青瓦，其余人家的房子有的房顶垮了，几根腐木架在屋顶上生菌。有的人家把房顶上的瓦和木料拆走，荒址上长满茂密的野刺。
　　 王老太来到自家门前，见身材魁梧的儿子丁祥儿从里屋走出外屋，他用手把双眼揉揉，打着哈欠自言自语：“昨晚多喝了两杯，今天起床太晚了。”
　　 “祥儿，今天别下寨去，屋侧黄桷树上的老娃在叫，恐有不吉事。”王老太进屋把背筐放下向儿子说。
　　 “妈妈，老娃就是一种鸟，鸟叫是正常现象。老娃叫有祸事吗？喜鹃叫就有喜事吗？它们的叫声与人的生活无关，怎么会有不吉事？”丁祥儿一边用手扣衣服扣子，一边向妈妈说着话。
　　 王老太说：“老娃叫不吉，我也是听上辈人讲的话。从前那黄桷树上老娃叫真出了祸事。”
　　 “妈妈你就不要去胡想了，那是封建迷信，信了就会搞得人心惶惶。常言道是祸躲不脱（避不开），躲脱不是祸。我要去挣钱，你孙子读大学，你孙女读中专要花费很多钱。”丁祥儿向母亲说道。
　　 王老太听了儿子的话不再言语了，她想把昨晚做的梦告之儿子，又一想还是闭嘴不说为好。儿子要去挣钱供子女读书，还要给瘫痪在床上的老父亲花钱买药，就靠儿媳一人在深圳打工挣钱自已一家人不够开销，眼看寨里人家都搬家下寨，有的到了城里买房，有的到了新农村居民点修新房，唯有自己一家人还住在这古老的寨上。
　　 “吃了早饭下寨去。”王老太忙着用刷把洗锅对儿子说。
　　 娘总是担心着自己的儿子，连忙在灶膛里生火，把鸡蛋拿出两个在锅里用烧烫的油煎起来。
　　 丁祥儿吃了娘煮的鸡蛋块混合面条，热得一身汗。他到堂屋里把摩托车推到阶沿上，栓在门前的大黄狗向着他狂叫：“黄儿，你叫什么？好几天没有吃肉了，想吃肉？今天我到街上买肉回来给你打牙祭。”
　　 丁祥儿要走了，大黄狗用嘴咬住他的裤管。丁祥儿蹲下身子用手摸着大黄狗的背说：“好伙伴，我要下寨去挣钱。”
　　 大黄狗抬起头望着丁祥儿大叫不止。王老太对儿子说：“祥儿，今天还是别下寨去。我们家黄儿这样留你，下寨也许真有祸事。”
　　 “妈妈，儿子下寨去挣钱你怎么讲出这样不吉利的话？”
　　 “祥儿，妈妈昨晚做了一场不吉的梦，我伤心哭泣，梦中醒来泪水还挂在脸上。听，屋侧黄桷树上老娃还在大叫不止，我们家的狗看着你又这样叫着......”
　　 “妈妈，我们不要相信迷信，我会空手出门抱财归家，我会平安归家。”丁祥儿向娘说着话上了摩托车。摩托车在院坝里发动机响起来，向屋前机耕道驶去，散出一团烟雾。大黄狗看着丁祥儿去了，身子狂跳，大叫不止。大黄狗挣断了绳子向下寨的丁祥儿追去。王老太来到院坝前，看着大黄狗去追下寨的儿子，她总感到不吉利。娘呀！总是担心着自己的儿子，晨风吹着她的花白头发，一张皱纹层层的脸总是双眉紧锁。儿子的车在机耕道上行驶，儿子远去了，儿子的身影渐渐小了，儿子的身影看不见了。王老太看不见儿子的声身了，才回转身走向家门。
　　 “哇！哇哇！”大黄桷树上的乌雅还在大叫着。
　　 王老太手拿香烛、纸钱到那黄桷树不远处石堆旁站住，点燃香烛，燃烧纸钱，然后跪在那里磕头说：“土地神，你要保佑我一家人平平安安。”
　　 这石堆处没有土地公公和土地婆婆的影子了，破四旧积极分子们用铁锤砸烂了土地公公和土地婆婆的塑像。寨上的老人们总认为这乱石堆处还有土地神的存在，他们总是在此磕头跪拜。
　　 传说中的土地神会保佑丁祥儿今天平安出门，保佑平安回到寨里吗？
　　 “哇哇！......”黄桷树上的乌鸦在大叫不止。看那棵粗大的黄桷树似乎也震惊了，掉下一张又一张黄叶，长满青苔的光石板上积了许多叶子，千脚虫在爬行着，成群的蚂蚁在树身洞处忙碌着。
　　 “哇哇！......”乌鸦还在继续叫着。
　　
　　 三
　　 丁祥儿戴上头盔上了摩托车，摩托车发动机响声里冒出黑烟，两轮转动下寨了，来到二寨下面的院子边，两个一高一矮的娃娃在那机耕道边等着。丁祥儿把车停住，在两个娃娃面前说道：“快上车吧！今天时间不早了。”
　　 “祥儿大叔，我们等你许久了。”这是胖娃娃的说话声，胖娃娃名叫伍仁娇，小名娇儿，团团脸儿上就像一个女孩子那样现出一对幸福酒窝，那张嘴总是难闭合，总是那样带着微笑。他额上那点长发就像地里的嫩绿野草。他上月的一天满了十八岁，在镇中学里读高二。他的爸爸妈妈在广东深圳打工，给他幼时洗屎洗尿的婆婆多年前去世了，家中只有七十岁刚过的爷爷和他生活着。
　　 “师傅，我们终于等到你来了。这个星期天你又要教我们学新的拳术。”这个比娇儿较矮的娃娃说着话，他今年十六岁，在镇中学读初三，名字叫伍山。
　　 “坐在摩托车上身子不要乱动，要注意安全。”一个穿青色短衫的老头站在院子边向两个孩子说着话。老头子是娇儿的爷爷，他看着远去的摩托车，把手上的烟杆塞进嘴里，燃烧的烟散出烟雾，突然他心中一惊：“老娃在寨边树上叫，老娃这样叫不吉利，又有什么祸事会降临？”
　　 丁祥儿用摩托车载着两个学生娃姓在公路上行驶。
　　 年过四十岁的丁祥儿初中毕业后回乡务农，十八岁那年他应征入伍。身材魁梧的丁祥儿在部队里一干五年，复员后回到乡镇企业里工作。在乡镇企业里一干十年，乡镇企业倒闭了，他和妻子回家务农。三十余岁的夫妻俩已经有两个孩子，还有六十余岁的老父母。家乡层层梯田夫妻俩整日干不完的农活，家中粮食堆积如山。家中有余粮，手中缺钱花，一家六口人要钱开支。夫妻俩别了老父母，坐上火车到深圳打工去了。深圳打工五年，不幸的消息降临这个家庭，丁祥儿的老父亲瘫痪在床上。丁祥儿和妻子商议一人回家去侍候老爸，回去养育孩子，回去种庄稼。夫妻俩谁回去呢？老口子通过多次商议，决定丁祥儿回家去。丁祥儿比妻子力气大，寨梁梁上那些农活他能干，闲时还可以用摩托车跑出租挣钱。丁祥儿还学会吹唢呐、拉二胡及敲锣打鼓艺，到乐队里混混，农村里红白事都要请乐队，丁祥儿到乐队里也能同去挣钱。
　　 丁祥儿从外省回到了家乡，农忙时做庄稼，闲时用摩托车载客，有时也随乐队去挣钱，虽然他比在外省打工少挣钱，他能管好家。摩托车出租不是时刻有生意的，许多时间在公路边候客。常常在候客时间里，几个同行人就地而坐打朴克牌。朴克牌不是打起玩的，暗地里赌博，只要无人向派出所干警报告，干警极少逮住这样不分场合小赌的人。围观的人谁也不会来阻止这样的赌博，认为这样的小赌处处可见，不是干违法事，也没有人去报警。
　　 这一天丁祥儿候客人时，又和几个同行就地打牌小赌。时间过得真快，下午学校放学了，一群回家的学生娃娃来租摩托车回家。
　　 丁祥儿拉了两个学生。这两个学生就是伍仁娇和伍山。按平时收费标准，丁祥儿拉两个娃娃要收十五元租车费，丁祥儿说：“你们的爸爸和我还是同学，今天的租车费免收你们五元钱，只付十元车费。”
　　 两个孩子听了丁祥儿的话，高兴地笑着说：“丁叔叔，我们谢谢你，今后我们就定租你的车。”
　　 “只要你们合租我的车，我每次都少收你们五元租车费。”
　　 丁祥儿就和这两个学生娃娃成了忘年交，有好吃的东西都要分一份三人同吃。那天丁祥儿候客人就地打牌，两个学生娃娃背着书包到来。
　　 “丁叔叔，快拉我们回家吧！”两个学生娃娃齐声喊道。
　　 丁祥儿手里拿着牌心中焦急，今日打牌总是输，他已经把今天挣的租车费输光了，下决心总想把输的钱赢回来。“等我再打两盘拉你们回家。”丁祥儿望着两个娃娃说。丁祥儿继续聚精会神打牌，两个娃娃站在旁边观看。