我是从山野里走出来的毛丫头，带着花草的芬芳和泥土的清香。
　　 我的童年，在山间，在旷野里，尥着蹶子撒着欢。
　　 牵着我家那头烂了背的老黑牛，走过春天里每一个田埂。黑牛打着响鼻，一口口认真啃食嫩叶，晦涩的皮毛逐渐变得油光水滑。
　　 春雨过后，天放晴了。青青的草地上一个个小水洼，在阳光下泛着光亮，像镶嵌在绿锦上的白玉。我们摘来一大把松枝，将松枝的断面轻轻在水中划过，水面上顷刻就呈现出色彩斑斓的图案，如锦缎。我们画满了一个又一个水洼，比着谁的图案最美。
　　 山林间，枝条儿吐绿，那种绿得发亮、嫩得柔软的叶儿，不仅是黑牛的最爱，也是家里小猪猡们的最爱。吃了一冬的糟糠，猪儿们怎抵挡得住细腻嫩绿的叶儿？我们将一枝枝长满嫩叶的藤条拉过来，从头一下捋到尾，青翠的叶儿，装满了一个个背篓，清香四溢。
　　 夏至三庚数头伏。放了暑假，基本上进入一年中最热的三伏天了，知了在林子里不停的聒噪。
　　 放牛，捡柴，是我们假期的主业，学习倒成了副业了。只有等到下雨天，大人不能到地里干活儿了，便承担了放牛的任务，孩子们这才凑在一起突击假期作业。
　　 假期的饭赶的是“二五八”（也就是一天吃两顿饭）。由于不用上学，大人们趁凉快在地里干一上午的活儿，十点钟才能吃上早饭。孩子们在山上砍完柴回家，吃过早饭后，便又相邀着上山了。我们这一天山间的生活才真正开始。山上只要是能吃的，都会被我们弄来吃。夏天的山野里，吃的不如秋天多。除过五味子、地米，我们这群熊孩子把目光投向了玉米地，把刚才吐出红须的玉米掰来烤了吃，更有甚者吃生玉米棒子。酸酸的苹果、涩涩的梨，在泛着毛头青的时候已被我们尝了个遍。
　　 山里的孩子，爬树是基本技能。绵密的树林里，我们练就了一手绝活儿，就是从这棵树的顶端跳到另一棵树的顶端，直到砍够枝桠才下树来。记得毕业那年跟父亲去山里，看着他灵巧地爬上树，我也跃跃欲试。揪着一棵小树，较了好久的劲，可最终还是未能爬上去。父亲笑着说：“看这书念的，树都爬不上去了。”每每回忆起这一幕，我总会想到《西游记》里，孙悟空指着八戒说：“呆子！”我就觉得自己是那个呆子。几年书一读，人也跟着笨拙了。
　　 山里的夏天，早晚凉如秋。傍晚，躺在奶奶的怀里，任奶奶粗糙的手揉着我撑得直冒青筋的肚皮，听着奶奶和爷爷有一句没一句的闲聊。青蛙在水塘里“呱呱”高歌，蛐蛐在草丛里低吟，星星在浩淼的星空里眨着眼睛，直到眼花，睡意朦胧。
　　 乡下的夜竟是这般静谧，寂静得只剩下大自然的呼吸。
　　 八月瓜，九月才熟透。陡峭的崖壁上，一簇簇繁茂的藤架缀满了八月瓜，月白色的瓜儿像弯弯的小香蕉，弓着裂开的背，露出中间一截白白的果肉，果肉细腻香浓，包裹着许多黑色的籽，似火龙果又胜却火龙果很多。
　　 深秋，柿子快成熟了，刺果子也已熟透，正是酿制酒柿子的好时节。大自然总会有它合理的安排和搭配。酿制酒柿子可是一门学问，熟透的刺果子黄黄的，枣般大小，周身长满小刺，圆鼓鼓的身子尽是爽脆的果肉，浸润着酒香，捣碎后和着柿子放在坛子里经过二三十天发酵，酒和果子的香味融进柿子里，不仅去掉柿子的涩味，使柿子也有了酒的香甜。尤其是泛着点青的柿子，吃起来脆生生、甜津津。
　　 冬天，群山褪去生机，田地开始了休眠。砍柴是冬天里大人们一项重要的工作，杀年猪、扎酸菜、过年，都需要大量的木柴，大人们今天这家、明天那家，相互帮忙砍树。孩子们就专注做一件事——放牛。
　　 我们砍来松枝，烧一堆旺旺的火。围着火堆，打扑克。我们也进行分组：放牛，生火，打扑克，一小时一轮换。还有藏猫猫、打仗、接电，偌大的群山，是我们的运动场。
　　 松涛阵阵，鸟鸣啾啾。那样嘈杂又那样静谧。
　　 我的童年是幸福的。如今的孩子陪伴他们的是电脑、电视、手机，热闹的场面，寂寞的世界。
　　 我的童年，如花草、如繁星、如皓月，散落在山间，如今已是枝繁叶茂。