自从宝丁老师在网上发表了《隐私》那篇文章后，不到十天功夫，就引起了不少网友的注意，这与他想象的结果大相径庭。宝丁老师知道自己的名字很难走出校园，因为他太默默无闻了，最近有一位在学校搞水电安装的师傅，在食堂吃了好几个月的饭菜，大部分老师他都非常熟识了，但在校门口碰到宝丁老师，居然问：“你找谁？”宝丁老师虽然也在食堂就餐，然而他每餐将饭菜端到自己的房间，一边吃一边看着电脑，躲进小楼成一统，管它春夏与秋冬。
　　 当然，他把饭菜端到自己房间里来吃还有另一个原因，宝丁老师有糖尿病，不能多吃也不能吃得太好。如果把饭菜倒掉很可惜，他会感到心疼的。他事先在家里准备了三个“八宝粥”空瓶子，办公桌的抽屉里放三个，一个用来装剩下的饭菜，另两个用来做储备，填补空缺。每天宝丁老师放学后就回家，他在学校没有朋友，也没有敌人。他不抽烟不喝酒也不打牌，是个典型的“三不主义”。但家里却有一个近八十岁的老母，老母喂养了一只猫，宝丁老师把剩下的饭菜装进八宝粥空瓶里，再放到办公桌的左上角，不用盖上，让它凉着。放学后再把它装进那个长年累月随身背着的背包里。
　　 回家的第一件事，就是把瓶子拿出来，宝丁老师把它称做“金兜兜”，打开瓶盖，首先用竹筷把菜轻轻地夹出来，不让它粘有饭粒，万一粘上，便轻轻地敲着瓶边，让饭粒掉下来。接着就把那些或多或少的饭团倒出来，最后将八宝粥瓶子敲得噼啪作响，生怕瓶内还留有饭粒。有时阳光不足，宝丁老师还要把瓶子拿到窗户底下，对着亮光细心看看瓶底还有没有收获。如果有的话，他还会重复前面的那些动作。此刻他心里在不断地念着：“锄禾日当午，汗滴禾下土。须知盘中餐，粒粒皆辛苦。”
　　 有人会觉得他迂腐，像守财奴中的箍桶匠，过于吝啬，过于斤斤计较。宝丁老师感到自己一不偷二不抢三不贪，他拿着竹筷从八宝粥瓶子里掏出从学校带回的剩饭剩菜，是一天中课余之后最快乐的活动，他掏得仔细掏得用心，他感到这是最有意义的事业，渺小中孕育着伟大，苦涩中孕育着甜蜜。
　　 记得有一天，宝丁老师走到回家的半路，突然想起今天似乎丢掉什么，冥思苦想之后，才恍然大悟，原来忘记了那罐剩饭，心中不免懊恼万分，是返回还是继续朝前走，经过反复的思想斗争，他决定还是回到学校，拿回他的“宝贝”。尽管摸黑回家，心里却乐滋滋的。电灯下，他与小猫咪，还有老母亲一同品尝这罐别人嗤之以鼻的饭菜，宝丁老师忽然想起朱自清的《春》来，一点点黄晕的光，衬托出一片和平而安静的夜，今生今世能有此晚餐，还埋怨什么。
　　 站在讲台上，他是师尊，走下讲台，宝丁老师也明白，自己爬水虫也不是，虽然头顶上有许多光环，但不能当饭吃。这个世界不少人活得最现实，尽管宝丁老师的诗歌写得风生水起，文章有时也能给人好感，学生的口碑也还可以，但这些都挡不住钞票的洪水猛兽。他不善于吹捧逢迎，不善于深挖“钱“力，九儒十丐，他永远近似于乞丐，物质的乞丐，而不是精神的乞丐。
　　 宝丁老师不会忘记他那天正在自己房内的办公桌旁装剩菜剩饭时，突然一位学生家长来访，他吓得魂飞魄散连忙放下左手中的八宝粥瓶子，右手中的竹筷子，掉下的饭菜撒满了办公桌，他慌忙用衣袖把“羞涩”扫落地下，顿时满脸通红，像盛开的山花。这束山花也许能照亮自己一生。尽管这是一所贫穷落后的山村学校，但有人仍然会感到宝丁的举动是多么的卑微，多么的斯文扫地。对照宝丁老师，我们会想起什么，我们能干些什么。