太阳还没有出山。
　　 我从床上爬起来，捧着冷水洗了几把脸，就风忙火急地朝知青点建筑工地走去。今年有十五个知青下放到我们大队接受贫下中农的再教育，大队决定为他们修一幢楼房，让他们住在一起。我就在知青点上搞建筑，做砖、烧砖、打地基，已经去了两个月了。
　　 我忽然望见正在三岔路口等我的连伢子，连伢子在那头扯着嗓子喊：喂，走快点行不行，别怕踩死了蚂蚁。
　　 我揉着惺忪的眼睑，打了一个哈欠，心里埋怨起连伢子来：人的腿就这么长，你咋呼什么呀，难道要我走路像自行车一样快，一溜风似的，嚓嚓，嚓嚓……
　　 会合连伢子后，我们走路明显快起来了。
　　 我们谁也不说话，身后只留下一串沙沙的脚步声和一条条泥灰龙，没一袋烟工夫，我们就走了三四里地，离知青点只有百来步了。
　　 不好，于书记来了。连伢子突然刹住了脚步，低头向我说。
　　 我有点不相信自己的耳朵，于书记这时候怎么会来工地呀？可是，我定睛一看，前面走来的正是于书记。他身穿的确良黄军装，生得矮矮墩墩，结结实实，唬着一张“团结活泼”不足、“紧张严肃”有余的脸，正对面向我们走来。
　　 我连忙向连伢子递一个眼色，意思是说怎么办，避开他吧？连伢子知道我的眼色所表达的意思，他向周围扫了一眼，周围全是开阔地，秋收又刚结束，地里没有庄稼，躲避是没有法子的，更何况，我们之间的距离已经不足百步了。
　　 我们只好硬着头皮向于书记走去。此时，我的心在怦怦直跳，脑门上早已是汗渍一片，心里在想：是我们先问候他，还是等他先问我们……
　　 一步一步的，一步一步的，我们接近了。
　　 于书记在对面约十步远的地方停住不走了，他选了一个小土包，往包上一站，人就显得高大起来。只见他双手叉着腰，向我们喝道：喂，你们是到这里来做工的吗？
　　 不来做工撞鬼来着，谁这么早？我心里这么想，嘴里却不敢说。我们只“嗯”了一声，眼睛看过于书记，又低下头来。
　　 于书记从来就没到工地来过，这里是一位副书记在抓工程。于书记的手里却有一份工地劳动者的花名册，册子上的名单全是我们这些“可以教育好的子女”，从某种意义上说，他是不会忘记这里的。
　　 我用衣袖抹了一把脑门上的汗珠，暗自庆幸着，希望于书记发健忘症，忘记我们。连伢子看了一眼双眼凸出的轮也不轮一下的于书记，冒出了这么一句话：于书记……您……您……您稀客呀！
　　 罗嗦什么，谁是你的书记，快说，是来干什么的？于书记再次发话。
　　 哦……哦……我们是来做工的。
　　 好呀，懒猪们，瘟猪们，死猪们，吃冤枉饭的猪猡，喝人民血汗的猪猡！你们看，都什么时候了，你们才慢吞吞地走来，屋里死了你们的祖宗呀！
　　 我们不敢走，站在于书记面前等着他骂。
　　 于书记劈头盖脑把我们臭骂了一顿，唾液喷得我们满脸都是，有一股浓烈的腥臭味，我们用袖子擦着脸，假装是在擦汗。
　　 他娘的，别擦，擦什么擦？于书记又大吼一声，看着我，看着我！
　　 于书记就像一只斗红了眼的公鸡，脖子也扬得高高的，眉毛都竖起来了。我不敢看他，又把头低下来。连伢子是寒性人，看了于书记一眼，也自觉地低下头来，不敢再看。
　　 他娘的，一群狗崽子。于书记扬了扬公鸡似的脖子，又咧着嘴骂开了，一群狗崽子，出勤不出力，到工地磨洋工，做相公，难怪两个月了，楼房还没有修起。来来来，带老子去看看你们的记工簿，要是你们两个狗崽子天天缺早工，我再抽你们的筋，剥你们的皮。
　　 这时，太阳已经跳出了地平线，火红的球面上披着一层淡淡的薄薄的云纱。我和连伢子莫名其妙地跟着于书记走向工棚，心里想，翻簿就翻簿吧，反正我们天天就这样子。
　　 到了工棚，于书记找到记工簿翻开了，他越翻火气越大，最后竟然捶桌拍椅地吼叫起来：记工员是哪个，快把那狗崽子叫来，看他掌的什么权！
　　 我和连伢子忙分头去找记工员，在砖棚和窑棚找了一圈都没找着，当我们双双回到于书记身边说没找到时，于书记气得将记工簿撕成两片，投进火塘中。
　　 好在这记工员是于书记自己挑的一名青年团员，出身贫农。
　　 我和连伢子悄无声息地来到窑棚工地，那里已经有了七八个人在做工，他们低着头在出窑砖，一个个煤灰满面，黑白不像人。他们的脸上就像庙里的菩萨一样毫无表情。我猜想，他们应该早就挨了一顿臭骂，要不然，怎么会是这个样子。
　　 我从裤兜里掏出那双帆布手套，戴在被火砖磨开了坼的双手上。连伢子这时候已经钻进了窑里，我也跟着钻了进去。
　　 不知过了多久，窑外面又热闹起来，于书记在作报告，我们在窑中只隐隐约约听到这么几句：你们呀，我真是恨铁不成钢，把你们弄到一块来，是希望你们好好劳动改造，重做新人，别跟你们老子黑一世年，可是，你们偏偏不听，这像做事的样子吗？瞧，太阳都出山了。唉，唉！告诉你们，毛主席他老人家去世才一个月，你们别以为天要变了，放老实点，没这样的好事。他娘的，听到了吗？
　　 于书记又痛快淋漓地臭骂一顿，咳咳两声，扬长而去。
　　 在窑外递砖的窑工们把头栽得更低了，这次，我倒是真庆幸自己，幸亏跟着连伢子钻进了窑中，吃煤灰到底比听于书记嘴里吐出来的要好受一些。
　　 吃饭的钟声响了，我们又从窑里钻了出来，拍打着身上的灰尘，诚惶诚恐地朝于书记回去的路上望了一眼，然后向工棚慢慢地走去。