季节轮回，时光流转，马儿杆花依然会一茬茬地开，一茬茬地谢，花随风而飘，叶仍那么锋利，而岁月无回，时过境迁。年逾花甲的五哥没兴致再用马儿杆编马儿玩具了，五哥打的糍粑，妈妈炸的咸香、酥软的油炸粑只能在记忆里飘香。
　　 ——题记。
　　
　　 “马儿杆，开白花，我和你是姊妹家。天晴落雨过来耍，又推灰冒（豆腐）又打粑。打粑打粑油炸粑。”看着一丛丛在风中摇曳轻点，飘逸妩媚，欲飞欲仙的马儿杆花，便想起了这首曾经不知唱过多少遍的童谣。想起这首童谣，不由哼唱起来，脑子里又浮现出许多过往的镜头，似乎就在昨天，思绪也随马儿杆花飘飞，搜索记忆，拉回到那个年代。
　　 马儿杆是一种草本植物，发于春季，盛于夏季，深秋开花，冬季待种子成熟后枯死。初出叶心的花，由浅绿逐渐变成浅紫色，再而灰白色。花似芦苇，一朵朵小花结在一根粗棉线般的花茎上，一根根结满花的花茎聚在花杆顶端，像一把刷子；随着时间，花茎慢慢散开、一吊吊垂着，又像一块帘子。花开始干枯、凋败的时候，微风扫过，便随风飞扬，飘飘悠悠，飘飘悠悠的，如芦苇飘絮。叶子细长，可喂牛羊，边沿有如锯齿状的锋利细齿，如果手捏着，不注意一滑，准给你割进一条深深的口子，顿时鲜血直流。传说，木匠祖师爷鲁班，就是因此种草把手划了一下，流出了鲜血，又看到一只蝗虫张嘴吃草叶，捉住蝗虫一看，原来也有如锯齿状的牙齿，由此受到启发而发明了木匠用的锯子。
　　 马儿杆的花杆可以用来编马儿玩具，这名称的由来大概源于此吧。在马儿杆开花的时候，趁花茎还未散开，割下花杆，剃去叶子，花留着做马尾，把杆逢中对破撕开，一边用来做骨架造型，一边用来围着造好型的骨架缠绕，不一会儿，一匹马儿就编成了。杆粗壮的，编的马儿自然要肥壮些，相反，就瘦小些。编好的马儿犹如一匹马的侧面版画形状，有头、有脚、有尾巴，轮廓清晰，形象逼真。那时，五哥编得最好，每到马儿杆开花的季节，就会缠着五哥用马儿杆给我们编这样的玩具，我和妹妹拿在手里，上下翻动，想象马儿在草原上驰骋，嘴里时儿“驾……”，“吁……”，时儿高唱童谣与“咯咯”的笑声飘荡在村野。
　　 “天晴落雨过来耍，又推灰冒又打粑”，这也是有时令依据的。在农村待过的都知道，许多农作物收获完成，水稻、黄豆、花生、玉米等，都收入归仓，这个时候，也是马儿杆开始开花的时候。秋收忙完，会有一段时间的松懈，若在这个不冷不热的季节，趁农闲空挡走亲访友，不愁吃，不愁玩的，亲戚之间你来我往，既联络了亲情，也消散了心情，这样热闹地走动，也是一大乐事特别对于我们小孩子来说，就更是求之不得的大好时光了，最喜欢的是舅舅家和姨妈家的几个表姐和表弟妹们来我们家。
　　 家里来了客人，主人必定少不了把最稀贵的食物拿出来做最好吃的招待客人，打粑、推灰冒，是农村最普遍，也是那个年代比较上等待客的礼数了。况且在这个季节，还有嵌入了两个比较重要的节日——中秋和国庆，那么，亲戚之间相互走动是必然的了，且走动的频率升高，亲情的浓稠度和气氛也大大增加了，做好吃的，更是天经地义了。
　　 二姨妈和舅母，记得那时都喜欢在这段时日里来我们家。舅母离我们家二十多里路，相对幺姨妈要近很多，她们会在这个时候来我们家住上三五几天，与我上下差不了多少的表姐表弟表妹们，自然也会一同前来。“人来疯”是许多小孩都会有的，我也不例外，所以特别希望家里随时有客人来，尤其是姨妈和舅母来。一是家里可以磨豆腐、推粑粑改善生活，二是带了姐妹们来，能借此一起玩，有姨妈舅母挡着，不会挨骂，说不定姨妈舅母她们帮忙干一些，我们还会少干活，每次姨妈和表姐妹他们来，心里都十二分地高兴。
　　 和表姐表妹们在一起，也少不了缠着五哥用马儿杆编马儿玩具，还有蝈蝈篓篓，或者围着圈圈唱童谣，做游戏。关于这首童谣，不仅唱，还有形体动作配以表演，单只小腿抬起勾住另一个人的小腿，这样一个勾一个连成一个圈，然后边唱边跳，边拍手。唱到最后一句，大家侧过身伸出圈里的一只手，拍到一起算结束。不知从何时起，也不知原创者是谁？自我能记事，就这样传唱下来，到我们这一代，之后再没听人唱过了，大概已经失传了吧。
　　 家乡的习俗是中秋打糍粑，再不嫌麻烦就会炸油炸粑。打糍粑本就是个麻烦的事情，更不用说炸油炸粑了。不知这个习俗是否与这童谣有关？或者哪个在前，哪个在后？
　　 糍粑的原料是糯米，先把糯米用冷水泡胀，再用蒸子蒸成糯米饭。蒸糯米饭之前，要先炒一些黄豆，炒好的黄豆放冷了再用石磨磨成黄豆面备用。糯米饭蒸好后倒进碓窝里，用木头粑杠一锤一锤地打，要把糯米饭打烂，不见一颗饭粒，完全打成饭泥，越打得烂越糯。打糍粑也算个力气活，没力气，是根本不容易打烂的，那时打糍粑也多半是五哥的事。边打的过程中，要边发冷开水，一是不沾粑杠，二是打出来的糍粑才更糯、更爽润、松软可口，否则糍粑就干巴巴的。打好的糍粑从碓窝里取出，放到铺满黄豆面的簸箕里，先搓成条，再揪成砣，裹上和了白糖或盐的黄豆面，糍粑就做成了。裹上黄豆面的糍粑吃起来又香、又甜、又糯。
　　 糍粑打好了，油炸粑的工序就完成重要的一半了。油炸粑是把揪成砣的糍粑摁扁，里面再包上和了盐（也可以和糖）的绿豆沙，放到油锅里炸，等到表面炸黄即可。油炸粑表面脆香、里面软、糯、又有豆沙的咸香味，现在想来还垂涎欲滴。尤其在那个年代，简直是稀有得不得了的美食。能吃到一顿，不知是多么好的日子，或者是什么贵客临门！表姐妹们来我们家能吃到在她们家不容易吃到的美食，当然都喜欢常来，后来大一些可以自己来我们家了，就更是了，寒假来、暑假来，平时周末也来，我们玩的时候也多了起来。姊妹之间的感情渐渐加深，越发的好了，虽不如《红楼梦》里的场景，但聚到一起时，七八个姊妹也挺有疯劲的。冬天跳绳踢毽子，夏天抓籽儿，唱歌，疯闹，有时大的一伙故意恶作剧欺负小的。
　　 大约是我上二年级那年正月，两个表姐、三个表妹，都来我们家，加我和妹妹就是七个。新年里一般都没啥事，吃饱了，喝足了就成天疯玩，在家玩太疯了怕妈妈骂人，表姐她们商量转移阵地到后山上去玩。两个表姐明明知道我腿不便，跑不过她们，却不跟我说，悄悄地扯起风就跑，妹妹也跟着跑了。等我发现跟去，一跛一拐的我，哪里还能追上她们！
　　 我一个人孤零零地在后面边跑边喊“五姐等我”，“八姐等我”，她们却像没听见一样一溜烟地跑了。心里一下自卑起来：她们不喜欢我，是故意甩我的……想着想着喉咙被什么堵上了，眼泪吧嗒吧嗒地直往下掉。停下脚步，一个人呆立在那里伤心地抽泣起来。好一阵后，她们却从后山的另一个方向回家了，发现我不在，又慌了，连忙跑出来找我，“八妹，你在哪儿？”“八姐，你在哪里？……”听到她们的喊声，我立刻止住了抽泣，擦干眼泪：“好啊，这下也让我戏弄下你们，嘿嘿……”，此刻心情急转，听到了我也不答应，迅速蹬到土沟里，故意把头埋低，躲过她们的视线。等她们又一溜烟跑上山去了，我偷偷从房后她们回家的方向溜回家了。等她们回来的时候问我在哪儿，我故作委屈地大声说：“我一直在追你们呀，你们却不等我，就是你们欺负我。”又装出哭的样子，舅母和二姨妈听见了，就嗔怪两个表姐。表姐表妹们都不吱声了，我转过身进到里屋却在偷偷地笑。这件事到现在也许她们都不知道我也耍了点小把戏。
　　 时光如沙漏，不经意在指缝间溜走，几十年匆匆而过。几天前表妹（二姨妈的小女儿）的女儿结婚，请我去参加婚宴。当我出现在酒店的婚宴接待处时，表妹兴奋地奔过来：“哎呀！八姐！”我也激动地喊出：“小妹！”我们二十六年没见面的姐妹俩紧紧相拥，泪水盈盈，凝望彼此。光阴在斑白的鬓霜中搜寻流年，岁月在脸上的皱纹里述说沧桑。
　　 季节轮回，时光流转，马儿杆花依然会一茬茬地开，一茬茬地谢，花随风而飘，叶仍那么锋利，而岁月无回，时过境迁。年逾花甲的五哥没兴致再用马儿杆编马儿玩具了，五哥打的糍粑，妈妈炸的咸香、酥软的油炸粑只能在记忆里飘香。真期盼我们已进中年的姊妹几个还能齐聚，再唱着那首“马儿杆，开白花，我和你是姊妹家……”的童谣共忆曾经那段温暖时光。