夜半酒醒，感觉有点饿，我静静起床。爱人酣睡，鹅绒被斜盖在她身上，手伸出被外，头侧歪出枕头，黑而略显微卷的长发，肆意地散铺开来，在床上晕成柳影。我拽了拽被子，小心地把她的手移入被内，将她的头微微抬起，拉正枕头。她仍在酣睡，如小孩般发出呢喃声。卧室的灯散发出柔和的光，如太阳即将升起时的霞光，静静地落到她的脸上，一切都是那样的静谧和安祥。
　　 冰箱上格放着剁好的碎瘦肉，肉旁是两个土鸡蛋，紧靠鸡蛋是切好的细葱、生姜和辣干。爱人知道我酒量不大，每当我上酒桌，她就会备好用以炒饭的料，怕我酒醒肚饿，虽然我并不酗酒，备料多时是空置着，但她却养成了习惯。
　　 夜风透过窗户徐徐吹入厨房，白天还未来得及散尽的烟花和爆竹香味，淡淡地渗入厨房。日子就在这淡淡的味道里不觉走过了十几载。昔日的爱情也随着这淡淡的味道，融进了流淌在我身体的血液里，滋生出如双胞胎的感应——在生活的洗涤里，在饭菜的叽嚼味里，爱情演变成亲情。
　　 爱人是我同学的堂妹，经他介绍相识并走在了一起。其间既无风花雪月，也无摄人魂魄的故事情节，一路走来如村前小溪波澜不惊，地势的差异注定了小溪的形成，不断的水源注定了小溪的流动，一切都没超越顺理成章的布局。如果说有超越的话，只是超越了她父母的那道槛。赣东北和赣西南是江西地图上的两极，中间的距离振憾着她父母的心，可她还是决然地跟了我。
　　 没有婚礼没有誓守一生的证婚人，有的只是彼此的不舍。决定在一起的那天，我俩去了趟公园，后来我们再提到那公园时，都称它为爱情公园，这不仅仅因为当时有许多情侣都爱去那公园，更因为那公园是我俩一生相守的出发点。公园很大，游玩的人却少，偶有人也是追寻浪漫的情侣，离人远远的，相拥在树下或其他僻静处。我俩并肩躺在草地上，望着湛蓝湛蓝的天空，小草含着羞涩的柔软，在微风里簇拥着点头，时而有树叶和柔絮飘落到身上，仿佛带来上天的问侯和祝福，小鸟轻微的翼振声如自身的心房在跳，偌大的公园静静的，时间似乎在这一刻定格。“我这样跟你，还值钱吗？”良久，爱人幽幽地打破这清静。我默默地伸出手握紧了她的手，侧过身凝视着她的脸，当她从脸上感受到我泪水的滚烫时，她双眼也溢满了泪水。
　　 日子并没在双拥双抱里度过，而是在聚少离多中翻页。因为有孕在身，爱人跟着我父母留在了家乡，而我则远走他乡。由于联系工具匮乏，书信成了她的期盼，一封书信得很多天才能到她手上，有时等不耐烦，便挺着大肚搭人家自行车去镇上邮局探问，往往是信未收到回信却已寄出。读着回信和去信衔接不上的内容，我都会呆坐很长一段时间。
　　 填饱了肚子，赶跑了睡意，我拿了把椅子，坐在阳台上。远处黛山隐隐，幻化成天边云朵，近处灯光熠熠，节日的色彩，没因为夜深而停止招摇，但白天的喧嚣在夜色里消融进温馨的梦境，偶有夜鸟一二声啼鸣，也被传出很远很远，大地是如此的静谧和祥和。独坐阳台，闻着菜地里泥土的纷芳，听着空旷里的寥寂，望着天地合一的无际，心似已入禅，身若打坐，整个人都空灵起来。
　　 “还不睡会着凉的。”爱人不知啥时醒来，穿着睡衣俯在我肩上，我攥过她的手，岁月在她手上刻下了些许粗糙。如果岁月真是条河，我俩岁月的河也是温驯的，无声地日夜流淌着。爱人就如河岸上的树，在无声中，从嫩枝绿芽变成粗干阔叶，荫蔽着身下的家。
　　 岁月的河流带走了许多，也载来了许多。在爱人性格里就多出了唠叨，在卧室抽烟，不脱外套上床，喝酒时呈能都成了她唠叨的理由，就连给她父母买些贵重物品，也能让她唠叨一阵。她说父母本是农家人，没享受过贵重物品，等他们真老了，等我俩生活真好了，对他们好才是真心好。爱人总是在平静中细数着我俩日子的步伐。
　　 我抚摸着爱人的柔发，她整个人偎入我的怀里，突然我有了种奇怪的感觉，感觉怀里是一座山，一座静静矗立着的山，而自己则是山底部的地表，倔强而有责任地支撑着山的耸立。
　　 卧室门微开着，从室内传来熟悉的旋律：最幸福的事，我们一起慢慢变老……直到我们那也去不了，你依然把我当成手心里的宝。爱人最
　　 爱听的就是这首歌，只要她在卧室，这首歌就不间断地播放着，只是音量或大或小。或许在柴米油盐的现实里，这成了她唯一珍藏在心底并静静守候着的浪漫。
　　 听着悠扬的旋律，幻想着付笛生和任静恩爱偎依的画面，胡兰成的话语跃出脑海:岁月静好，现世安稳。
　　 我拥着爱人走到床边，伸出手小心地为她掀开了被子的一角。