美瑶眼皮咕噜着不睁开，窗帘缝隙里钻进大亮的光，她伸脚丫踹贝贝，肉哼哼的屁股，纹丝不动，再踹，用力过猛了，突然一抽鼻子：“哎呀哦，哎呀哦……”贝贝慢吞吞地爬起来，也不看她，只顾哈气连天，皱着眉头，昏昏沉沉的样子。她就揪起嘴撒娇：“孩子又踢我了！”
　　 贝贝开始蹲厕所，吭哧吭哧，没完没了。好不容易抽水马桶响，美瑶在被子里拉长声音喊：“我想吃包子！”她仔细听，一阵悉簌声，胡乱洗一把脸，套绒衣，穿大衣，嗖地拉上锁链，脚尖往跟前勾鞋，鞋底擦着地面，像耗子叫唤。碰见门把手上的铃铛了，叮铃铃……停一会儿，他转身凑近卧室门口，那有一个齐腰高的小柜子，放些茶杯和水壶。美瑶把脸藏在枕窝里，不出声。贝贝说：“美瑶，我去买包子。这几张银行卡放桌上了，别让我揣丢了。”随之，哗啦一声：“我不拿家里钥匙了！”
　　 叮铃铃，叮铃铃……
　　 贝贝买包子去了。美瑶仰躺在床上，掀开羽绒被，伸展四肢，肚子如山峰耸在视线里，滑亮的皮时不时颤一下，鼓个包，一摸他就缩回去，小家伙八个半月了，快出来了。一会儿，又过了一会儿，哎，躺不住了，喘粗气，慢慢坐起来，抱着肚子翘起大脚趾一探，触到两个硕大的兔脑袋鞋头，趿拉着，扯开窗帘，光线似水裹挟着清爽，哗地一声泼在脸上。雪停了，绒毛一样的小花朵洁白无瑕，松软地堆积在窗台上，仿佛羊毛围巾暖融融地捂着玻璃。有细津津的喇叭和人语嘈杂声。楼下是广阳街路口，道南矗立着三十三层邮电大楼，太阳在它头顶上蠕动，仿佛在雪窝窝里打滚，楼体边缘处溢出鳞鳞的光，斜对面儿童公园里，房子是五颜六色的碉堡模样，小矮人白胡子红衣裤，慈眉善目站一排，守在大门两边。右侧是二环路，车流如水，两边商铺如林，视野内几条街巷文静地依偎在银行、保险公司和香格里拉大酒店脚下。美瑶喜欢这里，一个省会城市二环以内的居所，楼层好，装修好，交通便利，四通八达，一般人住不起，而她和贝贝不是一般人啊。
　　 美瑶惬意地在屋里溜达，小卧室里双人床旁边安了豪华婴儿床，裸色幔帐系在百合灯饰的把手上，淡如烟雾，一开房门，这幔帐如仙女飞舞的裙摆，在空气里飘动，拂过脸庞时，清爽柔和。美瑶每天都要开门陶醉几次，体验放松的感觉，有时，她仿佛看见了婴儿床里的小娃娃，手脚奓散着，喔喔地冲她笑呢。大书房向阳，齐棚顶的书架上还没几本书，宽宽的写字台面堆着贝贝考医师的书籍，每一本都厚重。好在，贝贝考完了，这两天就出成绩。美瑶顺手拿起电脑旁的相框，抻起睡衣袖子擦擦，贝贝搂着自己，开心地笑，一张大脸一个小脸，大鼻子对小鼻子，大眼睛瞪小眼睛，关键是瞟一下捕捉到的神态太相似了，不是一家人，不进一家门。
　　 扭搭到客厅，往窗外瞧一眼，贝贝该回来了，站门口听一会儿，走廊里静悄悄，两只小铜铃铛哑了一样，一条红绸子裹着它们，美瑶鼓起腮帮子吹一口气，红绸子瑟缩着，没有一点声息。打电话问问，咦，关机，再打，打十遍，仍是关机。伸脖子再看，街上人影川流不息，哪一个是贝贝？看着看着，肚子就咕咕，咕咕，又接着，咕咕……抬头瞅墙上挂钟，大美女的手正指着十点半。美瑶叉着腰，像将军一样，站在客厅门口运气，皱眉头，小嘴紧闭：“上哪了？买包子这么费劲吗？”撅撅嘴儿，嗨，再等等。于是，垂下胳膊，腆着肚，进厨房，圆形餐桌上摆着大果盘，揪一粒葡萄，有笨鸡蛋大小，抠半天剥不下皮儿，咬一口，四个青绿的尖尖籽插在果肉里，手指一捏挤出去了，哧哧嚼起来，挺甜。打开西墙边三门冰箱，蔬菜、水果和鱼肉一应俱全，没有想吃的，叹口气，无聊地关上了。
　　 回卧室，呼嗵一声坐床上，发短信：“贝贝，快回来呀，我饿死了！”发送失败。再发：“贝贝，你蒸包子去了，也好了呀？”发送失败。再发：“贝贝，考医师成绩出来了，快回来查呀！”发送失败。贝贝最近每天要接他爸和爹十多次电话，成绩出来了，快查成绩。婆婆和娘便经常遛着线，打探消息，追问情况，美瑶的嘴唇都快磨破了。只要电话一响，贝贝就痛苦不堪，眼睛通红，头触墙，强忍表情，一遍又一遍慢声解释，虽然成绩出来了，可查分的人挤成了蛋，网站要崩了，等等，等几天。昨晚，贝贝正嚼一口饭，眼皮耷拉着，有气无力地，腮帮子慢慢蠕动，左边几下，又挪到右边，这口饭久久咽不下去。正在这时，电话响铃，贝贝条件反射一样，哇地一声，吐到桌子上，嗝气顶得他眼泪哗哗流，美瑶起身抢过电话，是他爸爸，还没来得及说话，贝贝从她身后粗暴地夺了去：“催，催命啊？让不让人活了！”呱唧一下，挂断。
　　 哎呀，这得等啥时候啊，贝贝，快回来吧！美瑶哀怨连连地歪在床上，不耐烦地抖着脚丫，自言自语着，恍恍惚惚着，睡着了。忽然，电话唱歌了：“老婆老婆我爱你，老婆老婆我爱你……”美瑶一激灵，贝贝回来了。挺着大肚子，三步变作两步，冲出卧室，奔门口，呆呆地看两个小铃铛，一动不动。耳边的歌声还在：“老婆——老婆——”她垂头丧气地回身，拿起电话，还没来得及出声，话筒里钻出来急急的调：“贝贝，成绩出来了吧，过关了吗?”“爸爸，我是美瑶，贝贝一早出门买包子，到现在还没回来。”美瑶一边说，一边回头看，美女指着下午两点十分，正在多情地眨眼。“哦，啊？早晨几点出去的？”电话里的人显然吓一跳，美瑶茫然地晃一下头，心里一阵哆嗦：“九点钟吧。”美瑶放下电话，公公和婆婆起身往这赶，他们一再追问，可贝贝没说啥啊，也没看到他从洗手间出来时的面目表情。他说买包子，能上哪去呢？小柜子上有三张银行卡，一张前面邮政储蓄所的，两张建行的，里面是他俩结婚后所有的积蓄。那一串钥匙簇新簇新的，结婚那天，正好是贝贝三十岁生日，他爸和她妈，爹和娘，四位长辈合起来送给贝贝和美瑶的礼物，一个粉红色花纹锡纸包的盒子，美瑶小心地捧着，贝贝手颤着撕那张锡纸，打开盒盖，里面就是这串钥匙。贝贝和美瑶被四位长辈拥着走进新家，装修好了，家具电器置办全了，大到买车钱进了卡，小到锅碗瓢盆和牙签纸巾样样摆放停当。两个蚕宝宝蠕动在笸箩里，开始过日子了。
　　 娘来电话了，说托人在产院订房间的事，又描绘贝贝考上医师后的情景，罗里吧嗦，美瑶听不清后面的话了，抽泣起来，娘就慌了，歇斯底里地喊爹，爹的脚步重，撞到什么东西了，呻吟声……美瑶撂电话，心里阴沉着，还没转身，娘又来电话，不接了。搬了小凳，坐在门口，盯着小铃铛，等贝贝回家。屋里光线模糊了，贝贝肥胖的身影从卧室挤出来，大嘴巴里溜出一个个带响的哈欠，那哈欠变成一个大口袋，不停地鼓胀着，遮住窗了，贝贝缩小了，像一条大鲤鱼，在空气里游啊游啊，游进书房了，一会儿，玩起‘三国杀’来，噗噔噗噔，嘎喀嘎喀……美瑶像往常一样，悄手悄脚地趴门缝瞧，书房暗了，她猛然摁开关，刷地，书房雪亮，贝贝不见了。
　　 叮铃铃，叮铃铃，公公婆婆拎着包裹，跌跌撞撞进屋。爸爸盯着美瑶，眼睛通红，瞪得有些鼓凸：“还没回来？”美瑶细说早晨的情景，妈妈听着，手捂住嘴，眼泪汪汪乞求着爸爸，哭腔道：“咋办？”爸爸又高又胖，脖子短粗，下颏肉多，不说话就是发怒，他抱着臂膀，像黑铁塔，低头走几步，忽然回头对妈妈说，把小刘叫上来，妈妈悄悄抹一把泪，打电话通知了小刘，小刘是爸爸司机，爸爸是M市建筑公司老总。几分钟后，小刘气喘吁吁站在爸爸面前，爸爸简单说几句情况后：“马上去公安局咨询一下，这种情况该怎么办……”美瑶趴在厨房餐桌边，时刻等着贝贝，没哭，脸色煞白，不时地瞅时钟上的美女，已经夜里九点钟了。一天没吃东西，妈妈给她做了粥，软语劝说，一勺勺送到她嘴里，刚咽下去，呕嗝声一串串拱出来，她跑到洗手间，吐得稀里哗啦。
　　 夜深人静，爸爸手机不停地响，他把客厅当成临时办公室了。妈妈扶着美瑶刚进卧室，敲门声和铃铛叫唤排山倒海地袭来，门开时，爹和娘冲进屋了，一股凉气，浑身雪粒，他们黄昏从A市出发，急火火连夜赶路。美瑶躲进娘怀里委屈地哭开了，身体颤抖着，妈妈就奓开双手，别扭地站着，想搭讪娘，想安慰美瑶。娘在爹的罗浮传媒公司任高管，平时一副盛气凌人的样子，现在看看：发丝散乱、没化妆、红着眼圈，大衣里还穿着家居服，可想而知，来时有多匆忙。妈妈和娘拥着美瑶休息，美瑶疲惫地醒着，听见爸爸和爹小声说话，凌晨时，他们俩出门了。
　　 天亮，太阳光照进屋里，金鱼宝宝在水晶玻璃筒里悠然自得，欧式沙发的边沿熠熠生辉，咖啡炉子在水晶石茶几上嗡嗡唱歌，妈妈和娘都爱喝咖啡，她们给美瑶一大杯牛奶，小心翼翼地看着她，生怕一句话就是导火索，孩子是双身子，重点保护对象。静悄悄，谁都不出声，仿佛屋子里的空气凝固了。走廊里一阵骚动，爹先进屋了，瘦长脸上，眉头紧皱，阴暗里锁着焦灼情绪。美瑶最了解爹，眼巴巴等他说话，爹走过来，鹰钩鼻头闪几下：“姑娘，硬撑点，他一大活人，出去散散心，没事！”爸爸也进屋了，小刘跟在后面，拎着水果和一盒盒外卖。爸爸脱掉大衣，一手擎着打开的盒，一手拿着筷子凑到美瑶跟前，笑嘻嘻：“孩子，瞧，‘狗不理’包子，热乎着呢，吃吧！”说着，夹起一个，送到美瑶嘴边，美瑶的泪珠像一群饥饿的山羊，嗖嗖跑着，徘徊在嘴边，也等着吃呢。
　　 公安局调来了贝贝离开家时的街头录像，清晰地看见贝贝一头钻出楼门，还回头往楼上看一眼，耸耸肩，往右一拐，奔着二环向北走去……接着，公安局内部发了‘寻人启事’，爸爸和爹充分发挥他们的影响力，又不能扩大消息，上百号人马分兵布阵，到处狠狠地寻找。妇产科医生被请到家里做陪护和心理疏导，美瑶挺住了。贝贝在哪呢？贝贝心里最清楚。
　　 在省城医科大学里，贝贝把当医生想成一朵花，美瑶更是执拗地学护士，白衣白帽白色坡跟鞋像天使一样美丽。谁知一本本医书枯燥乏味，晦涩难懂，天书般看八遍也不进脑子一句话，实验室里常常弄得满手血肉模糊，苦不堪言。四年下来，师兄踌躇满志，人模人样，人称‘大侠’。师妹玲珑活泼，花钱如天女散花，名曰‘仙女’，‘大侠’和‘仙女’当然是一对了。毕业时，两家一碰头，尊重孩子意愿，一起活动，打通关系，‘大侠’和‘仙女’被安置在W市第一人民医院，一个当医生，一个当护士。
　　 刚开始上班，俩人兴奋了一阵子，一切都新奇。贝贝几乎天天都忙，他所在的外科诊室六位医生，只有贝贝没有医师证，没有医师证，就没有处方权。三个办公室，一屋俩人，哪个办公室来患者了，他们就喊贝贝帮忙处置，贝贝年轻、认真、热情、处处为患者着想，贝贝拟好的药方，得向喊他的医生讨印章，盖上印章才生效。手术时，贝贝顶着其他医生的名义操作，患者家属只认谁是主治医生，又不能趴在手术台看谁主刀，一来二去，贝贝眼瞅着医生们拿红包，有开处方药提成工资，基数越大奖金就多，晋职称，评先进。贝贝什么都没有，还干得最多，黑天白夜，被人使唤来用过去。常来就医的患者，先缩着头挨屋敲门，回回都是贝贝接待，他们心里不顺，就埋怨贝贝脸太胖，死鱼眼睛半天不眨一下，屁股真大。几年下来，他们暗地里称贝贝是“懒子”，这个“懒子”不知从何时起，开始名副其实，敷衍塞责，吊儿郎当，怨气满腹了。爸爸和爹了解了贝贝的处境，就联合找了院长商量，院长碍于各方情面，扬起刮得发青的尖下巴思忖一会儿，痛快地表示：“工资照开，给贝贝放假一年，复习考医师证！”拿医师证上岗，贝贝就和其他医生平起平坐了。
　　 贝贝放假就有时间和美瑶结婚了，和美瑶一结婚就开始复习考医师书籍，上学时都没有这么辛苦，贝贝偷偷给自己减压。看一会儿书就东张西望，喂喂鱼，打打游戏，吃点东西，睡一小觉，给正上班的美瑶发信息，调调情，宅得跟藏在柜子里的棉衣棉裤似的，暖和和的安静。春夏秋冬，日子让贝贝的大眼皮一张一合间，咔嚓咔嚓咔嚓，剪碎了，溜了，溜到美瑶的肚子里，像从热气球上掉下来时那么快，劈开汹涌澎湃的空气，来不及喊叫，倏地一瞬，美瑶肚子鼓起来了，考试时间到了。开考那天凌晨，爸爸和妈妈、爹和娘都到场，大家站在客厅，满脸赔笑，搓着手，数贝贝吃几个饺子，拎着贝贝的书包，笔和尺子橡皮小刀，还有纸巾，最最重要的准考证和身份证，轮番查看。贝贝低垂着眼皮，下颏肉嘟噜着，脸色寡淡，谁都不看，丢出一句冷冰冰的话：“不许跟着我，我一紧张，考不好。”这是圣旨，当然不能违抗。他们看着贝贝一步步挪下楼去考场了。这才松一口气，坐下来揉肩捶背，拿筷子吃饭，商量中午给贝贝做哪道菜。
　　 桌子上一盘盘菜，凉了热热，热完了又凉了。娘在厨房不声不响忙碌，爹坐沙发上发呆，爸爸躲进书房，正在翻东西。妈妈拉着美瑶进小卧室，她拿来一大包婴儿衣服，一件件掏出来，摆在床上，小袜子小手套，小帽子小围嘴，单的棉的，厚的薄的，妈妈手里多了一只哗啦棒，摇摇，哗嚓嚓，哗嚓嚓，哗嚓嚓……美瑶看着，惨白的脸颊突然涨红了，嗷地一声哭出来，像杀猪一样惨烈，她拍打自己的大腿，喊叫着：“不活了，不活了，不活了……”妈妈和娘一起搂住她，任她又揪又打，爸爸看不下去了，推开上前的爹，一把拉住美瑶胳膊，几乎吼着说：“孩子，坚强点，他没事！”接着，他嘟囔道：“身份证和准考证都带走了？咋找不到呢？现在还查不了成绩。”爹低着头，轻声说：“公安局和媒体那里都没消息，现在，就看你那百十号人了。”爸爸瞅着他，松开美瑶的胳膊，和颜悦色地说：“孩子，相信爸爸，一定能找着他。”爸爸拉爹一把，俩人一前一后，出去打电话了。