一直以来，我对家乡的月亮有一种特殊的情怀。记忆中，家乡的月亮有时候像玉盘，有时候像镰刀，挂在后山的牛儿山头，皎洁的月光沐浴着小山村，朦朦胧胧，静谧而安详……
　　 听母亲讲，我还在襁褓里的时候，如果晚上啼哭，她就把我抱到洒满月光的院落里，我瞪大眼睛望着夜空里的月亮，立刻止住哭声。母亲一边来来回回地走动拍我，一边轻轻地“喂喂”地哄我，我就甜甜地睡着了。
　　 刚刚记事的时候，我发现每一个傍晚，月亮总是从老屋后的牛儿山上慢慢探出头来，轻轻地挂在山顶那棵大洋槐树梢上，似乎在笑眯眯地向我招手，不由自主地牵引着我的脚步。
　　 我总是纠缠着母亲，要她带我去山顶摘月亮。母亲解释说，月亮不在山顶上，它在很远很远的地方。我当时不相信了，又哭又闹：“月亮明明就在山顶的树上嘛！”母亲执拗不过我，牵着我的手往牛儿山上爬，等我们气喘吁吁爬到山顶时，发现月亮怎么跑到对面的小山上了。我继续固执着，母亲只好带着我又爬上了对面的小山头，结果月亮又在下一座更高更远的小山头上。那时候，我真的不明白，月亮明明离我们那么近，为什么我们追不上它呢？
　　 老家的院子里有一张石桌，在那贫困的岁月里，为了省电，遇到有月亮的夜晚，我们就借着月光在石桌上吃饭。我狼吞虎咽的时候，母亲就在一旁打趣：“君儿，吃慢点，光线不好嘞，不要把饭喂进鼻子里去了！”
　　 老家是一个大院子，住了好几户人家。在夏天，每天晚饭后，大家都端出小木凳到院子里乘凉。
　　 每晚，单身的唐大爷是最早搬出他的老竹椅，悠闲地坐在上面眯缝着眼睛，摇头晃脑地哼上几句川剧。摆在旁边地上的收音机，里面播放着评书《三国演义》，袁阔成抑扬顿挫的声音回荡在院落，增添几分热闹。大家一边悠闲地摇着扇子，一边天南地北地吹牛，他们会讲许多好听的民间故事吸引了我。
　　 听大人们讲我才知道，原来月亮上住着一位嫦娥美女，她经常抱着一只玉兔。我就目不转睛地仰望着月亮，希望看到她曼妙的身影，幻想着她在夜空里，长裙飘逸地向我飞来。
　　 我家门外有一条绛溪河，有时候，父亲会划着船儿下河捕鱼，以此改善家里的生活。那时候，家里还没有电风扇，在酷热难耐的夏夜，很多时候，父亲带上母亲和我一起坐上了小船。
　　 父亲习惯地叼着一支粗大的叶子烟卷使劲吸着，一边慢悠悠地划着船桨，随着“哗啦哗啦”的水声，小船缓缓前行，河面上凉风习习，月色散落在波光粼粼的水面，像撒了无数的碎银，我探身去捞，捧起的只是一汪清水。两岸的水草里，鱼儿不时发出吐泡的“咕噜咕噜”声，偶尔传来大青蛙“呱呱”的清脆声，一切都那么详和。母亲这时候总会情不自禁地哼唱起歌：
　　 让我们荡起双桨
　　 小船儿推开波浪
　　 海面倒映着美丽的白塔
　　 许多花儿绕着绿树红墙
　　 小船儿轻轻
　　 飘荡在水中
　　 迎面吹来了凉爽的风
　　 ……
　　 而困了的我，依偎在母亲的怀里，渐渐睡去。等第二天醒来，发现已经躺在家里的小木床上。
　　 很多时候的夜晚，滢滢的月光会倾泻进我的那间小屋，轻柔地落在我床边的书桌上，将我温柔地包围，它陪伴着我读书写字。很多个午夜，醒来的我会躺在床上，睁着惺忪的睡眼，静静地望着深邃的夜空，月亮在云层里慢慢地移动着，乡村的夜那么寂静，那时那刻，我的心特别的柔和！
　　 那时，我在镇上读初中，距离学校约摸十来公里路程，需步行一个小时，每天我都要早起。特别是在冬天里，天色未亮，雄鸡还在陆陆续续地啼鸣，我和同院的阮哥哥就一起出门赶路了。
　　 清晨的绛溪河，水面上笼罩着薄雾，四周的田野朦朦胧胧，流淌着寒气。我和阮哥哥一边跺着冻僵的双脚前行，一边嘴里哈着热气。而月亮孤零零地挂在天上，可怜巴巴地望着我们，我们一路走它就一路跟随。
　　 每次经过安济桥时，阮哥哥都要捡起一块石子，他扬起手臂潇洒地扔了出去，石子在半空中划出一条优美的弧线，在快要坠入河里的一瞬间，又沿着水面跳跃几下，溅起了一串串小水花，水花映衬着月光，像一条条小鱼在跳跃。我对阮哥哥的这项绝技佩服得五体投地，兴奋得一个劲地大喊“啊啊啊啊”！不知谁家的狗儿被惊动了，“汪汪”地大叫起来，我和阮哥哥相视偷笑，加快速度赶路。
　　 上学的途中，还要经过一座山坳，那里有一片坟地遮掩在茂密的丛林之中，月色根本穿透不进去，那段路显得特别的阴森恐怖，每次经过，我都紧紧地拽住阮哥哥的衣角，其实他也紧张得直哆嗦，还不停地安抚我：“别怕，别跑，越跑心跳加速就越紧张，仿佛感觉身后真的有人追赶一样！”
　　 每次走出那片坟地，松开扯住阮哥哥衣角的手，才发现手心里已经出汗，湿漉漉了。当月光重新照耀在我身上的时候，心就渐渐平静下来，特别的踏实了。
　　 在县城上高中的时候，我和班上的一个女生走得特别亲近，她的性格活泼开朗，我们相处得像哥们一样，建立了很好的友谊。
　　 那一年下了一场大雪，整个县城银装素裹，雪停了，月亮不知道什么时候钻了出来，月光映衬着周围格外光亮。
　　 记得那个晚自习后，我们准备去吃夜宵。走在大街上，脚底的积雪被我们踩的“吱吱”作响。突然，我有一种冲动，想牵起她的手。我碰了碰她的手，感觉到她的手在微微地颤动收缩了一下，我鼓起勇气抓住她的手，她想挣脱，我却牢牢地拽着，她只好作罢。
　　 她手心的温暖像电流一样传递过来，冲击着我的全身，让我震颤。那一刻，月亮不知什么时候，也娇羞地躲进了云层。多少年过去了，那种美好的感觉至今回味起来依然如初。这是生活给予我的厚爱，它让我在以后人生的路上，懂得了珍惜与感恩。
　　 高考落榜后，我不愿像父母那样在小山村里辛劳一生，我想在外面的世界寻找到自己的梦想，过上自己想要的生活。于是，我去了沿海经济发达的广东，应聘进了一家五金厂，做了一名流水线工人。从此，我远离了父母，远离了小山村，也多少年没有再看到家乡的月亮。
　　 每天，十多个小时的工作后，我喜欢在有月亮出来的夜晚，登上宿舍的那栋楼顶，仰望月亮，静静地与它对视，可以如此动情地触摸着自己的初心。月亮就像母亲的笑容，让我感受到了慈祥。可是，在座机器轰鸣的工区里，再也感受不到夜晚的安宁，月色的纯净。于是，我就更加思念家乡的父母，家乡的月亮，游弋在绛溪河上的小船，还有阮哥哥划出的漂亮的水漂……
　　 每一年的中秋节，我都要和母亲通电话。那年的夜晚，我还在忙碌着加班，母亲打来了电话，亲切地问：“君儿，今晚吃月饼了吗？”
　　 “吃了，可是没有妈妈您给我小时候做的月饼好吃！”我的声音有些颤抖。
　　 母亲在电话那端就笑了：“傻孩子，当然外面卖的月饼好吃呀！”
　　 妈妈话锋一转又追问，“君儿，你那里看到月亮了吗？家里的月亮好圆好亮啊！”
　　 我把目光投向窗外，漆黑一片的夜空下细雨绵绵，哪里有月亮的影子！我却强作俏皮：“妈妈，今夜这里也有月亮，可就是没有家乡的圆啊！”
　　 “傻孩子，月亮都一样的！君儿，在外面照顾好自己，要吃好穿好……”
　　 母亲的话好亲切好柔和，我的喉咙立刻哽咽了，眼前润湿而朦胧起来。
　　 家乡的月亮，它一直伴随着我在成长的路上，如此滋润而丰盈着我的生命，它像一盏不灭的灯，是那么明亮，永远照耀在我前行的路上，它让我无论遇到什么挫折，都能微笑地面对！
　　 什么时候，我才能停止漂泊，像家乡的月亮一样，陪伴在父母的身旁？