一、一群烟鬼
　　 幺爷啊，你郎来哒，恭喜你郎哒。
　　 随着这一连串的问候声，呼啦啦涌进一大群汉子，个个脸上堆烂了笑。进屋也不客套，纷纷熟练地寻找板凳落坐。那问候声竟出奇的整齐，好象训练过样。这些人也不是外人，都是自家叔叔伯伯们。其中还有两人与幺爹同辈，却还是依了叔叔伯伯叫幺爹幺爷。这样叫，并不掉辈份，而是以示尊重。
　　 七八人齐齐涌进屋，涌起的风自然也大了些，吹拂得那正在辛勤工作的自制柴油灯一阵摇曳。差点儿结束了生命。幸亏生命力顽强，才免遭一劫。待风平浪静，又继续了。
　　 灯光昏黄，映照得屋内昏黄一片。睹物观人，影影幢幢。好在农村人没得过高的欲望，有亮就行。如此心性，倒也免除了诸多烦恼。
　　 幺爹此时正坐在桌前，惬意地喝着母亲端来的茶水。而桌上的诸多物事早清除得干干净净。母亲自在厨房收拾。幺爹听见喊，转头看着鱼贯而入的子侄们，面含微笑，眯着双眼，连连回应。却并不起身。
　　 父亲这时一阵忙碌，终于安抚了众人。
　　 众人吸着父亲递过来的烟，平心静气地听着幺爹白话。
　　 幺爹这次来，已没了往昔的落寞。精气神也比往昔强多了。七四年摘帽，幺爹赶上了，暂被安置在校办五七干校。美其名曰，等待分配。这次是去干校正式报到，顺道来我家，一为看顾，二为把个信，知道现今的状况。
　　 幺爹说的那个干校我曾去过。那个地方，前不着村，后不着店，放眼眺望，荒萋萋叫人生寒。那里看不出半点斗争的迹象来。那里的人们说话斯斯文文，面上却又显出心事重重。那里还有二三十名学生。临近中午，学生们正在高歌《大海航行靠舵手》。那里说是干校，却又听不到机器轰隆声，闻不见牛哞哞叫，说它是处遗落在外的农家倒还恰切些。
　　 福全二爷几口吸完，眼巴巴看着。一截烟蒂还衔在嘴唇，都滋滋作响了，却还舍不得吐掉，也不叫声疼，又不好再找父亲讨要。盯着幺爹，终是开口了。幺爷啊，把你郎那干部烟拿出来嘚，么越搞越小气了啊。
　　 说是干部烟，实则与一般烟差不了多少，也就二角四分，叫新华。其它几种烟，依次叫游泳，二角二分；圆球，二角；大公鸡，一角五分；城乡一角三分；红花，九分。虽还有几种，却因偶尔露面，形成不了记忆，也就忽略不记了。钱不多，却荷包空瘪，自然只落得眼馋。可见当时抽烟也是一项奢侈。
　　 幺爹正在与同辈的青山幺爹白话，听见叫，也没停下口，只是手伸进裤兜，掏出包烟，撕开，抽出一支，自顾自地叼在嘴上，丢弃在桌上，任凭烟盒向前溜，发出知知响，也不去理会，擦燃火柴，点上，继续。
　　 福全二爷一见，眼都直了，盯着香烟，都移不开了。待烟定格在桌中央，二爷的眼也定住了。见没人上前，二爷抢先一步跨出，一把抢过，抽出一支，续上，犹豫了一下，还是抽出一支，安上右耳，刚想再抽，终是忍耐住了。悻悻然回了座位，却还是留念地一步一回头。
　　 其他几位早按捺不住，纷纷起身，一番动作，一盒烟早见底了。
　　 众人轮番施法，致使本来昏黄的屋内变得如真似幻，犹如置身仙人洞府一般。
　　 幺爹呢，也是个妙人，口里说得热烈，眼角余光却撇着桌上的烟，见已空了，也不言声，默默拿一包，如前炮制，滋，溜到桌中央，继续白话。
　　 如此三番，几包烟眨眼间人间蒸发了。
　　 此时，月已中天，也该上床休息了。
　　 众人却不就此离去，还是眼巴巴地盯着桌面。幺爹会意，又拿出两包，一一撕开，却不抽，啪，丢弃桌上，滋，滑出老远，又在中央停下，与那几盒空盒子看齐。又是二爷打头，左耳一支，右耳一支，手中夹一支，兴尽意满地说声，睡去哟。笑吟吟地向屋外走去。
　　 其他人一一效仿，都笑嘻嘻走了。
　　 幺爹父亲也相跟着走出屋外，自去方便。
　　 此时，月亮正圆正亮，高悬中天，月辉撒下，更使大地朦胧一片。
　　 二、棉袄轻了
　　 大伯这些日子又在为烟发愁了。
　　 于是，发动哥哥姐姐们去找。哥哥姐姐们当然不愿意啦，那多丢人啦。可在大伯的一再逼迫下，才不情不愿地答应了。时间一长，哥哥姐姐们自然尝到了甜头，开始变得自觉自愿了。为何？每天放学不用紧着往家赶了，可以在外疯狂地逗打嘻闹了。自然不用回家晚了遭大伯大伯娘的呵斥和责骂。只要拿出小胶袋子，递给大伯，自然一切都春风和煦了。而哥哥姐姐们上学下学都养成习惯了。别家伢儿都是两眼平视，哥哥姐姐们却要低头看路。别个以为哥哥姐姐走路过细怕摔跤子，但哥哥姐姐心中却自有难言之隐，却又不便向外人道斋，以免遭人嘻笑。倘看到一颗烟蒂，心中自然一喜，面上却毫不在意。待走近了，左右没人，却还是不敢大大方方弯腰捡拾。而是装作鞋带松了，蹲下，再左右瞅瞅，这才飞快地拾起，握在手心，站起，这才飞快地离开。而这样的场景一天不知要上演多少遍。自然愈演愈炉火纯青。
　　 后来，哥哥讲到这一节，自然又表演了这一动作。那动作之娴熟，自让人啧啧称奇。
　　 捡拾的时间长了，哥哥姐姐们自然也摸索出了一些门道，也不再漫无边际地寻找，而是锁定目标，专到人多的地方。譬如学校办公室，譬如大队会议室。
　　 这些烟头捡回后，开始，大伯还一一拆解开，再放置在早就准备好的一拃长的纸上，卷成个喇叭筒，巴哒巴哒照样能过烟瘾。后来觉得费事，干脆一颗一颗拿起，接长龙，卷巴卷巴，照样能抽。
　　 后来，哥哥姐姐们去读高中，住校，自然捡不成了，这条线自然也断了。但大伯却没气馁，又想出了妙招。春夏挦树叶，晒干，切成丝，卷巴卷巴，吸。虽咳嗽不止，却也能过瘾。秋冬挦瓜叶，搓搓，卷巴卷巴，过瘾。没得这些么搞呢？大伯还是能过瘾。
　　 有年夏天，大伯娘要洗冬衣。当寻到大伯棉袄时，那棉袄竟轻飘飘的，飞起来了。大伯娘一摸，已成夹衣了。里面的棉花没得了。
　　 大伯娘遂惊问，棉花呢？
　　 大伯抠着后脑壳，不好意思地说，抽了。
　　 大伯娘长叹一声，又为大伯的棉袄续上棉花了。其实，大伯娘自己的棉袄又何尝不是这样的待遇呢？只是没得人发现罢了。
　　 三、烟即命
　　 有年秋季，我回老家看父亲。见二三老人正陪父亲打牌，心中稍安。揣测父亲在家并不寂寞。放眼四顾，竟都认得。都是本塆的叔叔伯伯们。内有一人，正是我想找寻，借故要说事的祥叔子。
　　 祥叔子已不象先前那番邋遢了。换之以整洁的衣服，且棱角分明。面如傅粉。单看那样，说他郎是一白面书生都不为过。只是，脸上的折子，及那胡子，眉毛，头发都白如葱根，竟出卖了他郎的年龄。都已年愈古稀之人了。可叹岁月的不饶人。
　　 见到祥叔子，我慌忙掏出香烟，首先发他老一支。我笑着说，祥叔子啊，我跟你郎送命来了。
　　 祥叔子一笑，骂道，个狗馕的。不吃。连头都不车过来，只专心抹牌。
　　 我仍不死心。仍笑着说，你郎么连命都不要了？
　　 祥叔子还未答话，旁边的父亲发话了。父亲说，都差点呜呼了啊，还命嘞。要不抢救的及时，都去见他郎张婶娘去了。都两年没抽了。
　　 祥叔子听了，不置可否。神色淡然地笑笑，继续抹牌。
　　 连祥叔子这样吸烟大户都挂出了免战牌，看来这烟没有戒不戒的下来之说。
　　 但我们今日不讲这些，还说祥叔子抽烟的过往。
　　 祥叔子姓刘，名讳不题，以示尊重。刘姓与汪姓，相交已一二十年了。相安无事，有如亲戚般走动，称呼有如子侄。曾有人怂恿祥叔子搬走，说汪姓欺负。祥叔子不为所动，说，我都住一二十年了，没见别个欺我。遂继续与汪姓为邻。
　　 祥叔子起床了，头一桩事就是找烟找火，吸。从此，那烟再不见熄过。倒也省却了不少的火柴。叼着烟，祥叔子做事才劲头足，才有心去做一天所要做的事情。
　　 这天，祥叔子在耕田。
　　 临近中午，张婶娘才起身，说该回去做饭了。洗去腿上手上泥巴，就往家走。祥叔子见了，赶紧喝停牛，大声汪嚷，记得拿命来。
　　 张婶娘回头，笑呵呵答，知道知道。又笑呵呵转身走了。背对着祥叔子，脸上的笑立刻没有了。口里不住地嘟囔，命命命，还要死在这命上。口里嘟囔，脚步一刻也不停歇。
　　 祥叔子的话，倘外人听了，定会惊愕得下巴都合不拢来。塆子人听了，都知道，祥叔子快没得烟了。
　　 张婶娘紧赶慢赶做好了饭菜送来，累得汗都没得时间擦拭。见祥叔子走来吃饭，也没说么话，心下倒松了口气。刚擦拭完额头的一把汗，见祥叔子饭扒进口，猛一拍屁股，大叫一声，哟嗬。祥叔子一听，停止了咀嚼，狐疑地看着张婶娘。张婶娘呵呵笑着说，烟忘记了拿嘚。
　　 祥叔子听完，倒象是提醒了。吐出了嘴里的那口饭，手里的筷子一丢，碗一抛，日一一咚，落到了河里，溅起筲箕大个花。一圈一圈，惊慌地四处逃散。祥叔子还不解气，又起身踢飞面前的篮子，口中恨恨地说，说哒要你拿命来拿命来，你把老子的命都丢了老子还吃个鬼呀。
　　 张婶娘看着，嘴巴鼓鼓的，却就是不敢言声。眼雨在眼眶里打转转。见祥叔子坐到了一边，这才小媳好样大气都不敢出，飞快地收拾好，颠颠地回家去了。
　　 张婶娘又挑来饭菜，担子都未放下，还是笑呵呵地说，命。随即抛去。
　　 祥叔子拾起烟，撕开，抽出，点燃，闭眼，细细地咂摸。那样子，与当今那些瘾君子又有何二？吸完，祥叔子这才接过张婶娘递过来的饭碗，开始狼吞虎咽。
　　 这一番折腾下来，天上的太阳都已西斜了。好在早已分田到户。不然，也就不然了。
　　 祥叔子也有没得烟断顿的时候，诸如以往人们常做的挦树叶子，搓瓜叶子，卷棉花等事项，祥叔子都做过。但这也仅只解一时之急，却不是长久之计。故此，祥叔子才瞄上汪姓爹爹（对祖父一辈的称呼。我们这一带管祖父不兴叫爷爷，叫爹爹。）自种的烟叶头上。
　　 汪姓爹爹素有自种烟叶的习惯。有人问及，汪姓爹爹说，纸烟味淡。抽不习惯。这些烟叶也不外卖，自己一人独享。这烟味辛辣，冲鼻子，辣眼睛。抽上一口，辣得人眼雨直流。喉咙口更象火烧。很是叫人难受。抽这种烟，方圆五十米都不想站人，为何？一股辛辣味。又隐含淡淡的臭味。这种烟，我们管它叫黑老虎。有见识的人管它叫土雪茄。
　　 我曾问过爹爹，抽这烟有个么好？
　　 爹爹吐出烟雾，笑着说，烧钱。没得好。过会儿，爹爹又说，时间长了，蚊子不咬。
　　 开始，我还以为爹爹在说笑，过后一想也就相信了。试想，连人闻了那味都眼泪直流，何况那蚊子？
　　 初始，祥叔子讨要，只要那烟丝。回去卷巴卷巴就抽了。后来，才要整支。再后来，干脆自己动手自己制作了。直到一九八五年爹爹过世。以后，祥叔子荷包暖和了，也可自己掏钱购买了，再也不为烟断顿而发愁了。
　　 但现在看到祥叔子都戒烟了，那些嗜烟酒如性命之人，又该作何感想呢？
　　 倘世界烟草都绝迹了，又是一番何景象？
　　 但那都是些憧憬，现在我讲的是有关烟的故事。