他将11米长的公交车，笔直地停在调度室的空地处，开始了日常的清洁。
　　 他拿出一个小的塑料桶，装好水之后，在里头加了一点碳酸饮料，也就是可口可乐。这不知道是他的发现，还是他的发明，总之，用这水擦拭的玻璃，既干净又明亮。
　　 他先将抹布弄湿，拧干，然后套在塑料扫把上。为什么要这样做呢？因为，他体形偏胖，且偏矮，够不着车身外的玻璃。有时，他还得单手操持着扫把柄，踮着脚一上一下地进行擦拭。从前挡风玻璃擦拭到边门玻璃，又从侧身玻璃，擦拭到后挡风玻璃。
　　 过后，他又用同样的方法，擦拭车身。不厌其烦地从前到后，从左到右地进行同样的清洁工作。完毕，他又用拖把，将四个轮鼓擦拭得锃亮。紧接着，他找来螺丝刀，对准一字槽使劲一按，又往左一拧，电瓶门就打开了。清洁电瓶卫生的时候，还不忘记检查一下电解液的高度。
　　 如此一来，整个车身外头，已被他清洁得透亮无比。调皮劲上来的时候，他会对着挡风玻璃呲牙一笑。一旁路过的人见了，都疑心他是一个疯子。
　　 他再次用小的塑料桶，装好水之后放入碳酸饮料。他开始从仪表台、ＧＰＳ、报站器、刷卡器、投币机，擦拭到座位后头的挡板，再到窗帘上的卷轴，线路设置器的顶端，抑或门楣、干燥灭火器等的缝隙、死角都一一擦了个遍。
　　 打扫驾驶室周边时，有些困难。他俯身侧位，将抹布伸到离合器踏板处、制动踏板处，以及油门踏板处进行擦拭。他很细心，就连投币机与仪表台的缝隙处，也不放过擦拭。如此一来，汗水湿透了他的背心。擦拭完垃圾筒周边之后，他倚靠在车门踏脚处透了透气。豆大的汗珠从他的额头滴落下来。可他却在口袋里摸出了一支香烟，点燃，然后，特意地仰头，吐出一连串的烟雾卷。
　　 远处见着他模样的同事，都嗤之以鼻，说：“这死胖子，为了得高星级，真他妈的拼了，在车厢里大搞特搞！”
　　 可他却淡然一笑，继续他还未完成的工作。他打扫完车厢内座位下的缝隙处的卫生之后，换了一桶水，同样滴了些碳酸饮料。开始擦拭车厢内玻璃，以及各处的扶手。
　　 这时，从远处气呼呼地跑上来一位同事，这同事二话不说，夺过他手上的抹布，就往窗外扔。
　　 “干嘛？”
　　 同事用手指着他，愤然地说：“你他妈的，就不能带头‘不打扫卫生’啊！”
　　 他大笑：“这是什么逻辑？”
　　 同事瞪眼：“懒人逻辑，行了啵。”
　　 他不温不火地捡回抹布：“这打扫干净了，处在里头多舒服！”
　　 “就因为你他妈的标杆在，弄得我老是卫生不及格。”
　　 他哈哈哈地笑个不停：“懒鬼，拉屎不出赖茅坑。”
　　 “好好好，我把水龙头处的最佳位置腾出来，你去那打扫，打扫个一天一夜算了。”
　　 “我不用水管子接水冲洗，你们用吧。”
　　 同事斜睨了一下他，心存狐疑：不用水冲洗，车厢里的地板，咋就一尘不染？
　　 他看着同事走远的背影，摇了摇头，自言自语了一句：这打扫卫生，有什么难的吗？这回，他拿了一个大的塑料桶，装满水，朝里面倒了些洗洁精，又找来长柄刷。他先将长柄刷在水桶里沾了沾水，然后双手抓住柄杆，用力地刷起了车厢内的铝合金长条。这长条，要么是座位下的，要么就是乘客们容易踩踏到的。因之有沟槽，容易淤积灰垢，所以，要用力使劲地刷。完事之后，他将拖把在大桶子里沾湿，拖起了整车的地板。不一会儿，地板就沾上了泡沫的清洗液，湿漉漉的。过后，他去了一趟调度室，装了一杯开水。
　　 有好事者说：“胖子，洗刷刷完事了，天天这样，累不？”
　　 他憨态一笑，说：“不累，我权当锻炼身体了。”
　　 说完，他又从口袋里摸出一支香烟，递给了好事者，自己拿了一个塑料凳子回到了车厢里。他站在凳子上，开始抹空调过滤网的周边。约莫十分钟过后，他又将拖把拧干，重新拖了一次地板。这回，整个车厢里亮堂堂的，像极了外头的春天。
　　 同事们都说，胖子在做新潮的“拉风”式的减肥运动。我却不这么认为，就他把车辆大扫除当作寻常来说，就与众不同。怎么看，他都不像是奋战在一线的楷模那么简单，那肥胖的身躯，在车厢内外来回地挪动摇摆，更像是一位奋战在一线的公交英雄！
　　
　　 付欢春，中国林业作家协会会员，江山文学网“指间微凉”社团编辑。酷爱写作，发表作品若干。
　　 电话（微信号）：13576973952QQ：719247988