34年前，我买了一块手表。那时候有一块手表，还是件稀罕事情，因为那时的农村还只有极少数人有手表，有的村子，甚至一个村子没一块手表。
　　 我的那块手表还是块上海手表，上海手表是中国最名贵的国产表，就是放到现在去品评，它也还是很有档次的。
　　 我为什么要买那块手表呢？现在说来也是件很好笑事情。那一年，我找了个女朋友，她是个民办老师，每当我去她家里的时候，就看见她家里有三个人戴了手表，而我的手伸出去，却是光杆一条，很没面子，就暗暗地想着，一定要买一块手表。
　　 那时候想要买块手表，可以说比登天只易了那么一点点，一是没钱，要攒一块买手表的钱很难很难；二是商店里没得卖，计划经济时代，什么得凭指标，你要搞到指标才能买得到。
　　 我咬着牙齿攒钱，那时候，我是42元钱一月，忍住三个月没领工资，吃的饭菜是自己做来的，要用的牙膏肥皂油盐做不来，就借钱买一点，终于攒足了一块手表的钱。我又找到在国营商店里工作的三婶弄指标，她也是费了九牛二虎之力才弄到一块手表的指标，我终于遂了心愿。
　　 手表的卖价是125元，我三个月工资买下它还剩1元钱，可是，它没有表带，你要是想戴着它就还要买根表带。买手表当然是为了戴着呀，于是，我又向三婶借了3元钱，和那剩下的1元钱合起来买了根表带，终于把手表戴到了手上。
　　 这块手表的正面用汉字、数字和拼音混合写着“上海手表”“19钻防震”，它的背面用汉字、数字和拼音混合写着“上海手表厂”“全钢防震”“7120808”等字样。
　　 戴着这块手表我是高兴了好几年，后来，开始普及家庭钟表了，家家户户的墙上都挂着钟表，就感觉到这手表用处不大了，高兴劲就减少了几分。再后来普及手机了，这手表的功能就越来越小了，甚至感觉到戴它就是个累赘。于是，我把手表摘下来，放进柜子里，让它歇菜了。
　　 儿子叫我们去美国，我想我的手机到了那里就没用了，我不会开通国际漫游使用的，我用不起。于是就想起了手表，我要把那块手表带去。从柜子里拿出手表上把，发现上不了，手表坏了。
　　 县城修表的的摊子一般摆在邮政银行的前面，我来到这里，修表匠在水龙头那里洗东西，她问我有事否，我说修表，修表匠抹干手上的水就来到了摊子前。
　　 她拿着表左看右看，然后用工具打开了手表，用手在把手上转了几圈就说：你这手表断了发条，如果修的话，需要45元钱。
　　 我说，怎么这样贵啊，能不能少点？
　　 修表匠说，你这手表要换发条，12元钱一根，还要换玻璃，10元钱一块，还要洗油，12元钱一次，你最少要给40元钱，修不修？
　　 我说，修吧。多久时间可以修好？
　　 修表匠说，半个小时就可以了。
　　 我就趴在修表摊子的架子上看她修表。这天虽然有太阳照着，北风却很大，气温也低，冷得很，我穿着厚厚的棉衣都还感觉到丝丝的寒气。修表匠是个年轻的女子，大概是三十来岁，只见她麻利地将手表的零件一个个拆下，那些零件小得很，用手很难捉住。她拿一把镊子一把小螺丝起子，两分钟时间就分解了这块手表，将它的五脏六腑拆开摊在一个小盘子里。
　　 修表匠说，你这块手表很老啊，好些年头了吧？
　　 我说，30几年了，准确地说，满了34年。
　　 修表匠说，怪不得啊，质量这么好。
　　 我说，现在还有没有这样的手表？
　　 修表匠说，有是有，就是没有这么好的材质了。
　　 我说，当年买这块手表，我可是攒了三个月的工资啊！我那时候的月工资是42元钱，三个月工资只能买块手表，买表带还是借了3元钱才买到的。
　　 修表匠说，这可值钱啊，按你现在三个月工资算是多少钱？
　　 我说，我现在的月工资是3700元，三个月是一万多元钱。
　　 修表匠取出我手表上的那根断了的发条，她说，你是上把上满了它才崩断的。说完就又拿出一块旧手表取下那块手表上的发条换到我的手表上。
　　 我说，你这里没有新发条呀？
　　 修表匠说，有是有，旧的是原装的，还要好一些。
　　 我无语了，因为我是外行，她就是要蒙我也只能让她蒙，但有一点我是明白的，她省去了买发条的钱，而且还废物利用了，这有何不好！
　　 北风在嚎叫着，坐摊的小贩把脖颈缩进衣领里。我说，这天很冷啊，你的手不是僵直的呀？修表匠说，冷也没办法啊，我们习惯了。
　　 这期间，来了一位老者，也是来修手表的。他手表的链子断了，修表匠给他链子插了根针，然后看了看手表又说，你这表的背面少了块玻璃，不上的话，就容易进渣子。老者说，上吧上吧。只几分钟，修表匠就给弄好了，然后说，玻璃30元，表针5元，一起35元钱。老者嘟哝了几句，大意是嫌贵了点，然后还是照数付了钱。
　　 这一幕也看得我目瞪口呆，无论是物价还是工价，都有点贵啊。
　　 我不得不承认，这女子的手脚是麻利的，工艺也是很熟练的，心灵手巧用在她的身上一点也不为过啊，她是凭手艺吃饭的。这样一想，就不觉得她收费贵了。
　　 谈笑间，修表匠七手八脚就把我的手表弄好了，发条换了，玻璃换了，所有零件洗油了。她拿着重新装好的表说，怎么样，又是新的吧？
　　 我说，的确是焕然一新啊！