年少时最喜欢看母亲在春天里做黄豆酱。当一颗颗珠圆玉润的豆子从母亲指缝跳进温热的锅里开始，整个春天就总是飘着炒豆的香气。炒豆，磨面，发酵，打粉，清水，拌酱，封缸。桃花落了杏花开，复杂而繁琐的过程将持续整个春天。然后漫长的等待将是整整一年。
　　 母亲喜欢在封缸后选择为往年的酱缸开坛。敲碎泥巴，去掉雨布，当封口纸被掀开的一瞬间，黄酱浓郁醇厚的香气扑面而来，不由让人食指大动。然后配上刚出锅的玉米饼，那种简单纯粹又满是时光窖藏后的醇厚，让你不由心生敬意。然后觉得所有漫长的等待都变得那么微不足道那么理所当然。
　　 我始终做不来母亲做的豆酱。而我却一直钟情于对各种咸菜的泡制和品尝。饭桌上一碗平常的素粥配上一碟红艳艳的泡菜或是翠生生的腌黄瓜，那种凡俗的烟火气总能让人吃的踏踏实实心里温热。然后看着窗台上瓶瓶罐罐里的辣椒、芹菜、白菜根、萝卜头儿在一坛清水里慢慢被去了火气减了辛辣淡了颜色，然后添了醇厚变了爽脆染了粉红。平淡的小日子便从这日日的对视里生出些岁月静好。不由感叹，终究时光才是那味最神奇最昂贵的调料。
　　 年岁渐长，越来越喜欢送些咸菜与朋友。那些世俗的烟火气的日子，那些酸甜涩苦的岁月都窖藏成了每个小小瓶子里的深厚温醇。每种简单的滋味只愿能为我在乎的你配一碗平常的白粥就好。只是，不知凡俗如我，何时能被时光变成那一坛香溢四季的母亲的黄酱。