从小喜欢狗的我第一次看见吉利突然有了一种心痛，看起来她年纪很大了，身上的皮毛有了那棉絮般的耷拉，失去了往日的光滑。没有了精气神的吉利卧在大门边，来了生人也懒得理。肚子下的乳房往下坠着，彰显她曾经有过很多的儿女。如今的她算起来将近百岁，没有一丝炫耀，没有一分骄傲，似乎她的一生就是低调的奉献和陪伴，陪伴主人，主人的孩子，孙子，还有她自己的子孙。
　　 吉利在老宋家从小长大，她已经成为了这个家里不可分割的一口。因为她女儿没和老宋少生气，因为她，村里不少人找过老宋。那时的吉利在老宋家刚刚成年，年轻气盛，在村所有的狗里是最漂亮的姑娘，铮亮的皮毛配上高傲的气质，村里人谁见了都称赞不已。坐在自家门口，过路的壮年异性看见她都要回头留恋的张望，有的还要叫几声，想引起她的注意。有几次吉利都看上人家了，刚要跑过去想交谈一下，被老宋看见了，一顿呵斥，她乖乖地到门口坐着去了。直到有一天晚上，一只聪明的白狗来到门前，帮着吉利解开了绳索，怀着感激和好感，他们一夜有情，回来后吉利就有了第一次身孕。
　　 做过第一次母亲后，吉利就后悔了，有了孩子后吉利的身材变化的不好了，虽然显得成熟了，有了少妇的气质，但是再也没有了老宋家孩子们的喜爱。因为那个曾经让让他们引以为傲，带着她在村子里趾高气扬的吉利不见了，只有一条扭着腰，垂着乳房，耷拉着尾巴无精打采的丑狗。
　　 直到第二年，吉利养好了身子，焕发了精神，开始继续在村子里飞扬跋扈起来。因为老宋家人在村子里人缘好。老宋呢，也是一个本分的村里人，宋妈妈贤惠能干，所以吉利在村子里即使和谁家狗打架了，把谁家鸡撵了，看在老宋和宋妈妈面子上，村里人都没人会打吉利。再加上吉利本身个头也大，朋友也多，村里的大狗小狗都听她的，每天晚上村子里只要有动静，她一声叫起来，全村的狗都叫，坏人都被吓坏了。于是村里有人路过老宋家门口，手里要是拿什么吃食了，都会给吉利分一点，爱锻炼的吉利身材恢复了曾经的矫健。
　　 老宋的孙女很漂亮，也很喜欢吉利，带着吉利去田间地头游转，吉利也会护送她去上学。她成了一家人的保镖，同时身兼着看家护院的职责，年轻的吉利很尽职尽责，老宋出去工作一走几天，有吉利在家里院子巡逻，全家人都会睡得很踏实。
　　 当老宋的孙女有了自己孩子，吉利依然在家里，吃着剩饭，睡着自己一辈子的窝。看着老宋家第四代成长，孩子很淘气，也会和老宋当年一样训斥吉利，但是这个时候，老宋和老伴就会把吉利叫到自己脚下。老宋摸摸吉利的头，看她脸上因为衰老长出的斑和身上的掉了毛的皮，心疼的婆娑她，老宋八十了，看着这个为家和自己一样辛劳了一辈子的狗，蹒跚着脚步依然看家护院，老宋苦笑着，这个傻狗。
　　 夜里，老宋家大门虚掩着，吉利依旧在坚守着，一份狗的责任，一份主人的尊严，更有一家人对她的信任和给她起名字时那份嘱托。
　　 她的一生要吉利，这个家要吉利，吉祥的吉利带给一家人忠心和吉祥。