不久前的一个晚上，我在小区里散步，走过健身广场，见那里灯火通明，便好奇地凑上前去，原来有人在此设摊售书。书摊的一头是一辆皮卡，顺着皮卡的尾翼绵延十多米，是一排用蓝色绒布铺设的桌子，上面呈三排摆放着各类书籍，有外国文学、中国古典文学、国学经典著作、现代文化随笔等等。摊桌的桌腿上绑着许多根竹竿，竹竿之间用电线连着，上面挂着由自备蓄电池提供电力的灯泡。摊位前空无一人，只有售书人坐在这一溜儿摊位旁，捧一本书随意翻着。我在文化随笔一类书丛抽出由野夫著的《乡关何处》、《身边的江湖》和《1980年代的爱情》三本书。
　　 摊主见顾客光临，立即站起身来，堆起笑脸：“你要买书？可以先看再买的，保证是正版。”我没有答话，就在灯下阅读由央视出镜记者柴静为《乡关何处》这本书写的序。这是我购书习惯，买书先看序言，通过序言可以对该书内容有一个大致的了解。读完序言，我抬起头，刚准备按标价付款，见桌上放着一台电子秤，很好奇，便问道：“你这是书摊，又不卖萝卜青菜，要秤干什么啊？”摊主苦笑道：“按斤卖书呗。来，我给你秤一下书。”我简直懵了：“书也能按斤卖？这算什么事啊！”
　　 摊主无奈地说：“你到大街上随便问问，看还有几个人买书阅读。我进的这些书，压在库房里也不是个事，若当废纸卖了，觉得很对不住那些写书的人。就便宜一点论斤卖吧，好歹还算是售书！”
　　 摊主说得对，如今人手一部手机，传统意义上的阅读，已经被多媒体方式挤压变了形。在这样一个几乎什么都可以搜索的时代，一个无须深思、不用熟虑的时代，如同人有了电脑，不用写字；有了淘宝，不用做衣，各种信息就像杀气腾腾的土匪，持长矛，舞大刀，驾战车，黑压压地碾过来，我们只有招架之功，而无还手之力。人类的智慧被数据大潮淹没；先贤的思想被无聊信息割裂；哲学的宁静被浮躁杂音打破，人逐渐退化成了只会“衣”来伸手，“饭”来张口的机器。
　　 不管现代传媒技术多么发达，都还无法取代文字的作用。就象数学中的极限一样，几乎所有的影视作品，你可以努力地趋近原著，但难以完整表达原著。现代人逐渐远离了书本，越来越不习惯在那些方块的缝隙中汲取知识的营养和智慧的芳香。我们的思维与想象正逐渐被电脑和电视越俎代庖。面对现代传媒运用高科技泡制的各种文化快餐，很少有人愿意去菜市采购、下厨房自己动手烹饪文化食品。
　　 传统的阅读是一种精神行为，一种与作者思想交流的过程，这时书籍已经不是简单的文字载体，而是作者心灵的天地。文字每一行之间的空隙，就不是一般的空白，而是故乡两边盛开油菜花的田埂，或者曾经发生过温润故事的一条街巷，甚至载着恋人的乌篷船正在漂泊的一条河流。阅读是一种领悟，是一种欣赏，更是生命的一种美感。
　　 读完野夫的《乡关何处》让我懂得什么是真，不管是“江上的母亲”，还是“大伯的革命与爱情”，抑或“流放的书斋”，都是真情的流露和实感的宣泄；《身边的江湖》让我懂得什么是智，无论“遗民老谭”，还是“民国屐痕”，都有审时的劝慰，与度势的教诲；《1980年代的爱情》让我懂得什么是纯，在那个特殊的年代，火样的青春年华，演绎的是一个个纯情故事，淡淡的有些忧伤，让人久久地回味。
　　 阅读是一种幽思的过程；书籍是人进步的阶梯。捧起书，有如扶着妈妈的肩，走进故乡阳春的田野，又如握着朋友的手，感受一种温暖的亲密，还似捧着恋人的脸，期盼一种注视的永恒。与书交流，仿佛远离了江湖，回到乡关，再次经历那青涩的爱情……
　　 泰戈尔说：“一个不重视文化的民族，是没有灵魂的民族。”什么是文化？文化就是要以文化人，换句话说，就是用人类的智慧、民族的传统、前人的经验，引导后人，感化今人。如今在某些人看来，文化已成了人生的奢侈。让人极度担忧的是，更有人天不怕，地不怕，既没有对宗教的虔诚，也没有先贤的敬仰，更没有对自然的畏惧，老子天下第一，随心所欲，毫无顾忌。所以，他们昧着良心，一点都不觉得可耻，非法所得，还沾沾自喜。
　　 书论斤卖，是文化在沙漠化，是民族的悲哀，是社会严重的倒退！