说句心里话，我一直非常喜欢你。从看到你的第一眼开始，一直到现在，我对你的喜爱之情，不但没有受到季节的冷暖交替时冷时热有所变化，也丝毫没有减弱，反而随着时光的流逝与日俱增。喜欢你，这句话虽然没有时时刻刻挂在嘴边，也很少动情地流露出来，但是，这种喜爱之情始终宛如一盆火，一直在心灵里跃起一束束炽热的火焰熊熊燃烧着，激荡出满腔的热血，满怀的激情。
　　 一直清清楚楚地记得第一次见到你时的情景，以及当时内心里抑制不住的惊喜和激动。三年前的第一缕春风还没吹来的时候，我就听你的母亲多次带着无限的温馨和甜蜜，惊喜又温情地诉说着你越来越活跃的信息。听到你越来越不安分的动作，我的心里且喜且忧。不过，内心里的忧特指的是忧虑，担心你母亲的身体受不了你的折腾；但是，更多的是无限的喜悦。看着轻轻的春风里一阵阵蒙蒙泷泷的细雨，如梦似幻，轻盈地笼罩在洋溢着无限生机的天地之间，遥望着“草色遥看近却无”的幻境，我的心里充满了希望的新绿。
　　 眼前的新绿虽然轻轻的，浅浅的，淡淡的；但是，在日益温暖的阳光里，在逐渐轻柔的暖风里，很快就会绿满连绵不绝的山冈、无边无垠的田野。不需要很长的时间，天地间就会草长莺飞，漫山遍野都是郁郁青青，绿荫冉冉遍及天涯。
　　 我希望天地间出现这样的情境，有我自己的想法，从来都没有对外人透露过的心思。从我们民族关于属相的传统来看，你是属马的。刚刚来到人世间的小生命，自然是一匹活泼可爱的小马。小马自然爱玩，自然爱吃山上鲜嫩鲜嫩的青草，顺便看看草地上一朵朵星星似的小花。因此啊，我偷偷地告诉你，你可不要告诉你的父母。在我的内心里，早就为你想好了一个动听又颇具涵义的名字，叫“豳豳”，或者单独就一个“豳”字。我知道这个“豳”字很难写，你刚入学时，肯定会遇到麻烦，甚至还会为在作业本上写不出名字而哭鼻子；但是，我内心里却十分喜欢这个字。为什么？我悄悄地告诉你，你可不要随便对外人说啊！
　　 “豳”这个字是一个古地名，历史上最长的朝代，周王朝的一位祖先公刘，就是率领着部落里人们从最初居住的邰迁居到豳，开始了逐步发展壮大，可以说豳是周王朝兴旺发达的起点，龙兴的宝地。对于兴旺发达，谁不喜欢？同时，“豳”字本身也非常有意思。你看看，四周围是崇山峻岭，这里不是马最好的活动场所吗？山里青草萋萋，溪水潺潺，有吃的，有喝的；连绵不绝的山岭里，处处都是游乐的好地方。这样的生活环境，谁不喜欢万分？再说了，人们还常说“刀枪入库，马放南山”，可见这是在和平的日子里，山上是马活动的最好的地方。还有，你再看看崇山峻岭之间，是两个“豕”字，“豕”的意思小猪。猪虽然看起来形象不佳，不明真相的部分人甚至以为猪代表了愚昧愚蠢等；其实，这都是人们的无知，对猪的误解。或者来说，是人们千百年来以貌取人的偏见。猪，其实是非常聪明的动物。山野里毒蛇多，但是猪不怕毒蛇。毒气弥漫的地方，仅有猪设法生存下来。防毒面具不就是模仿猪的嘴部外形制造出来的吗？而且，猪还是一种忠诚老实的动物。一匹小马，自由自在地徜徉的青草茂密的山涧，吃喝不愁，而且处处都有诚实可靠的朋友，谁不渴望？
　　 只是，我的心思你的父亲、母亲都不知道，主要是我从来都没有在他们的面前提到过这些。因为，我尊重他们自己的想法，为孩子起名字，是父母亲的责任，也是父母亲的权力和义务。他俩从来就没有向我提出，要我帮你起个名字，若是他们提起这事，我一定会把这心思说出去，和他俩交流交流。因为，这是我对你最诚挚最热心的祝愿。当我听到你的父母为你取的名字时，我一如既往面带微笑，颔首赞许了他们为你取的名字：中阳。中阳，中午的太阳，最热情，最诚挚，最大方，也最无私。看起来简单，其实这个名字蕴含的情感，同样深厚，韵味悠远。
　　 心里默默地念叨着“中阳”“中阳”，内心里急切盼望的日子不慌不忙地来了，我知道，我们见面的时刻已经指日可待，我们之间的缘分已经正式开始。内心深处虽然急不可耐，但是，脸上却一直十分平静。这些，不是我情感淡泊，缺乏人情味；只是我不愿意让其他人把我看成一位冒冒失失、爱冲动的人，变成有的人以后开玩笑讽刺你不应该有的一个小笑料。
　　 那天，时令已经是夏初，天地间处处都是蓊蓊郁郁的新绿，生命迷人的神光，在处处愉快地闪烁。生命的颂歌，在轻松愉悦地吟诵。真是天地有情，那天碧空如洗，万里无云。玫瑰色的霞光轻盈绚丽，氤氲出一片让人爽心悦目的氛围。我和全家的亲人们，带着几分焦急，几分渴望，守候在全市最好的医院妇产科手术室门外。尽管努力地克制着自己，还是不自觉地在门外徘徊着。眼睛总是不顾医生一再温情地劝告，满怀着无限希望，向着并不明亮的玻璃门里搜寻几眼。虽然时间并不长，但是每次看过后，眼里似乎都会增加一些焦急和说不清道不明的失望。初夏的清晨，凉风习习，很是清爽宜人；可是，不经意间摸摸额头，手上瞬间满是湿腻腻的怅惘，冷冷的心焦。
　　 终于，好像过去了几个世纪，玻璃门内似乎有人影在晃动，我一个箭步凑到门外，手术室的门轻巧优雅地闪开，一辆睡着病人的小推车轻轻滑出门外。我忍着内心里的紧张，连忙贴过去，心里立刻轻快地跳跃起来。你就睡在母亲的身边，满头乌黑的头发，小小的圆脸，眼睛虽然眯缝着，可是，微微睁开的眼里，稚嫩的眼睛漆黑闪亮。真是一位可爱的小天使，就像你母亲小时候惹人怜爱的模样。
　　 那一天，我在你身边陪伴了一天一夜。直到你的母亲和你的一切都十分正常，丝毫没有异样的变化后，早已悬在喉咙口“砰砰”跳动的心才慢慢地落下去。瞬间的轻松，虽然带来片刻的倦怠，但是立刻又精神抖擞。那一天里，只要有空闲，我都要抽出时间找出借口看看你可爱的模样。哪怕就是从你身边经过，我都要微微偏过脸去，装作很自然的样子，其实是细细地再看看你。即使是你一声声咿咿呀呀的啼哭，我都觉得是天籁之音；不过也确实是天籁之音，因为，你刚刚从遥远的天上来到了我的身边，带来的自然是天上美妙的乐音。
　　 在你睡觉的时候，看着你静静地躺在你母亲的身边，一副小鸟依人幸福的模样，我的心里满是甜蜜的满足。不论是人世间，还是在原生态的大自然里，能够和母亲依偎在一起，都是最大的幸福和满足。
　　 从此，你就成了我新的牵挂，新的惦念。每次到你家去，我都要利用各种机会挨到你的身边，仔细地端详着你。即使你在睡觉，看着你沉醉在梦乡里的恬静、娇小可爱甜甜的小脸，我的心里顿时宛如喝了蜜一般，沉醉在甜美的醇香里。
　　 光阴似箭，日月如梭。看着你一天天长大，我的心里充满了春天般的阳光。
　　 也许是连日碧空如洗、万里无云的艳阳天之后，总会有几天，甚至一段日子阴云密布吧。你慢慢地长大了，能够坐在学步车里东张西望地到处跑了；能够慢慢地爬出学步车，蹒跚地在屋子里到处走着，甚至能够在小区里干净平整的水泥路上、碧绿的草坪上玩耍时，我的眉头却慢慢地皱起来，直到现在竟然开始眉头紧锁，偶尔甚至长长地叹息一声。你在内心里也许会感到奇怪，这都是为啥？为啥？就是因为你已经将近三周岁了，还不曾开口说话。
　　 去年底，你的父母带着你辛辛苦苦地奔波千里，赶到上海儿童医院，特意为你做了专项检查。回家后，听到你父母转述的所谓儿科专家的诊断结论，说你有脑瘫的可能，轻轻的言语传到我的耳里，竟然成了惊天的霹雳，我实在不敢相信自己的耳朵！怎么可能是脑瘫呢？你的眼神明亮清澈得宛如一潭春水，温和善良；可爱的小脸宛如红彤彤的苹果；而且，也是特别重要的一点是，你小巧可爱的小嘴里，从来就没有控制不住地流过涎水。而且，你虽然小，寒冷的冬天里，身上的衣服穿得很厚实，可是，你走路的步子始终相当稳当。不管是在平地上，还是在凹凸不平的小路上，尽管步子迈得频率较高，一刻不停，但是从未跌跤。脑瘫的孩子走起路来还能如此平稳吗？在你的身上，在你的行动上，还有一点儿脑瘫的痕迹吗？
　　 只是，令我忧心，也是让我揪心的是，到现在你一直不会说话。而且，你的爷爷奶奶商量着，要把你送到省城的特殊教育学校去接受特殊训练，我发自内心一百二十个坚决反对。不就是不会说话吗？平时我们在一起的时间很短，每次都是来去匆匆，根本不可能有时间教你，引导你。是不是在家里时，你的爷爷奶奶忙于别的事情没时间教你呢？在你一周岁的时候，虽然还不会说话，但是，你的父母让你做做“恭喜发财”的动作，你立刻满脸微笑着捧起小巧的双手，作出作揖的样子。轻微稚嫩的动作，乖巧可爱。
　　 在揪心的同时，沉浸在痛苦中的我反思越来越多。到现在依然不会说话，只会念念叨叨地没完没了，但是耳聪目明；除了引导不及时外，一定还有另外的原因。因为，我始终绝对不信你是位脑瘫儿，你的身上、表现上没有一点脑瘫的迹象。
　　 前几天，春寒料峭；但是，阳光已经有了微微的暖意。你的父母带着你到了我身边，在大门外淡淡的阳光下，你的母亲温情地哄着你，鼓励你。你嘴里依然念念叨叨着，迈着沉稳的步子跑来跑去。看着你平稳的步伐，我且喜且忧，目光却牢牢地注视着你的一举一动。在过一条并不窄的小沟时，你略微皱眉、微微愣了愣；就在我以为你感到为难，难以跨过的时候，你已经一步跨了过去，稳稳当当地在并不平坦的红砖铺成的小路上快步行走起来。
　　 我心里一阵惊喜，因为我清清楚楚地看到，你在跨过小沟时，是先跨出左脚。当时，你早晨刚进门时的动作，闪电般地闪现在眼前。我当即惊奇又高兴地说，中阳喜欢先左后右。喜欢用左手，走路时先迈出左脚。这样的小孩子，都是右脑开发得比左脑好，而且多；左脑就是发展一个人语言功能的。难怪你不说话，不过，我不是医生，还不敢做出决断。但是，我坚信，你，我的中阳，绝对不是一位脑瘫儿。
　　 中阳，我的话你都知道了吗？你啥时能够站在我身边，眨着黑葡萄一般的眼睛，调皮地对我的耳朵，悄悄地说：“外公，我其实早就会说话了；只是和你们开个玩笑，把你们急了一阵子！”