夏日永昼。
　　 午饭过后，便泡好了茶，在窗前坐好，又随手拿过本书来，攥着，其实未必看上几眼，习惯罢了。
　　 可能是刚下过雨的缘故，浑沌的阳光下，气温湿漉漉的闷热。窗外安静的很，几乎没一个行人，树荫下连个玩耍的孩子也无，有的只是那窗外树上接连不断的蝉鸣。
　　 蝉鸣，这极为熟悉的声音，在我听来，它从来都不是噪响，反倒以为它是那般的玄远跟恬静。在这安静的正午，捧着茶，静静地坐着，听着这玄远跟恬静的蝉鸣，常能生出些莫名的亲切感来；甚至，还能生出些灵动，灵动中，可以追寻许多陈年往事，于这陈年往事中使心境更加玄远起来。就像和着“噼啪”雨声入睡，能于这雨声中幻觉出致远意境，从而使睡意进入更加美妙中去那样。然而，灵动与幻觉难以长久，也难以记住。而在这个正午，蝉声中能够记住的，只有那些淡淡的陈年往事以及于陈年往事中，梳理出的这似水流年的味道。
　　
　　 一
　　 端午节的前后，在我的老家，已可以听到蝉鸣了。只是，这种蝉我一向以为它不甚好玩，是土红色花背的那种，在老家称“草知了”。这草知了个头小小的，叫起来发出“唧—唧—”的响声，总飞不远；也笨得很，总趴在小孩子也够得着的树于上，倘若轻轻靠上去，用手一捂，便能逮住，容易的紧。可能是太易得到？逮到后从不觉得好玩，通常是随手又放飞，久之，再见着，便不屑一顾了。
　　 真正好玩的，是那种黑背白翅的蝉。这种蝉个头大，叫起来声音高昂又响亮，趴在树枝上“啊——啊——”地大叫，老远便可以听见，老家俗称“大马蛤。”
　　 在老家，想听大马蛤高声呤唱，咋也要等到农历的六月天。到那时，黑背白翅的大马蛤，一定非常有诱惑力地趴在树枝上“啊——啊——”的畅鸣。尤其到了午后，男人们都在鼾睡，村庄里几乎没了行人，只偶尔于干净且凉快的树荫下，会见到做针线营生的女人。这时，整个村子唯有的声响，便只剩下了蝉的鸣声。其实，在树上鸣唱的还不止这声调高昂的大马蛤。早先“唧—唧—”作响的草知了仍在，而且这时候简直是更多了，树干的低矮处趴的到处都是。此外，在我的老家，除这大马蛤和草知了外，还有两种蝉，只是很不易逮到。一种叫“无有哇”，个头比大马蛤要小，比草知了要大，也是白翅，叫声就是“无有哇——”这蝉最有意思，其行为很有些明星大腕的禀性，它每处地方只唱一段，唱完便飞走，换一处地方再唱，唱完又飞走。这活像那些乘着飞机穿梭全国各地走穴的明星大腕。叫唱的也好听，是这样的：“无有哇——无有哇——无有无有无有哇——无有—哇……”甫一唱完，便“噌”地一下飞离而去了，到另一棵树上落下脚再唱。只是这种蝉数量很少，又时常换地方，刁得很，极难逮住的。最后是被称作“福得喽”的蝉，也是名从声来。在所有的蝉中，此君在数量上最为希缺。这“福得喽”个头最小，比草知了还要小些，但气力却最为悠长，通常停在高高的树梢上，一口气能叫到黄昏，直到夕阳西下，农田里劳作的大人们收拾好农具走在回家的路上，仍听到“福得喽——福得喽——”那似乎是永不停息的吟唱。
　　 老家的农事，一向的感觉，是大人们在那田间地头似有永远也做不完的农活。总是面朝黄土背朝天的样子，很辛劳。然而，一年中，也有农闲时节，一个是风雪冒烟的“三九”季节，另一个就是这夏日永昼的蝉鸣六月天了。
　　 端午节前后，当蝉在树上陆续“唧唧”作响的时候，也是一年中最忙碌最辛劳的时候。在北方，端午前后总是艳阳天，这时正好收麦；之后便是雷雨季节，又正好种苞米，然后，就是农闲的蝉鸣六月天了。
　　 麦子收完了，玉米也在播种，此时的人们都如脱了层皮般的辛劳，而在辛劳中最怕的，就是那场雷雨迟迟不来。否则，就要抗旱了。那，是又要再脱一层皮了。
　　 雷雨，终于如期而至。男人们长长地嘘一口气，种完苞米，他们就可以安心地在农闲中眯一阵子午觉了；女人们也安心了，她们可以趁正午空闲去房前的树荫下，缝补浆洗好的被褥衣衫。甚至，可以抽空带孩子回趟娘家看一看姥姥。因为，农闲的蝉鸣六月天到了。
　　 六月天到了，六月天的雷雨也到了，它总在隆隆的雷声之后，零星地先是点击在老宅的瓦楞和用纸糊的窗户上，发出“噼啪”声响。接着，雨点连成线，在风声与雷鸣中逐渐推展开来，又连成了片，洒落在院中的石板上、院后的小河里以及满山满岭刚播种过苞米的田地里。一时间，披云遮眼，雨色茫茫。烟雨中，整个山村与山川，都弥漫在迷迷蒙蒙之中，好似梦境一般，给人带来恬静与欣慰，恬静与欣慰得好似可以在白茫茫雨中，听到播下的苞米在发芽、在破土。听着这发芽、破土的声音，播种这些苞米的劳累的男人们，在农闲的正午里发出安心的鼾声。
　　 雷雨，不仅可以使苞米发芽使男人鼾睡，雷雨也唤来了蛙声一片；还有蝉们，借着这场雷雨，一夜之间，蝉们纷纷爬上了树。于是，在宁静的山村里，所有的树上都吟唱起了蝉的歌声，当所有蝉的歌声汇聚在一起的时候，那便是我童年的快乐时光，金子一般颜色的快乐时光。
　　
　　 二
　　 在村东头土地庙下方，流淌着一条弯弯的小河，河水是由村西一座叫做金翅岭的大山中流出，蜿蜒着穿过村子，又蜿蜒着向东流去。河水清清凉凉，不是很深，但却是一年四季总那么涓涓流淌，很清灵的样子。小河的两岸，是一片片麻柳树，间或也有柳树和桑树。柳条是孩子们最爱，小女孩们用其结成一个圆圈，插上几朵野花戴在头上，煞是好看；男孩们则是在柳条圆圈上插树枝跟茅草，戴在头上效仿解放军作战隐蔽在坡前树后，只待号令一响，便都端着木棍杀将出来；桑树则是有实在的好处，春暮时节，这桑树便结出桑葚子，紫红色的，有一截小手指那么大，摘在手里软软的，放入口中，简直就是仙果果一般好吃。
　　 如今已是夏天了，桑葚早已被摘吃的一个不剩，但却有更好玩的东西：蝉！有白翅黑背的大马蛤在树梢上鸣响；有明星大腕禀性的“无有哇”在穿梭演出；有数量极小气力悠长的“福得喽”在永无休止地长吟；更有数不清的不屑一顾的草知了。不仅柳树、桑树上有，麻柳树上更多，整个河岸所有的树上，都在畅吟着蝉的歌声，汇成了一场悠扬高昂的蝉声大合唱。
　　 树梢静静地一动不动，火辣辣的太阳，烘烤得小河旁那细软的白沙有些烫脚，四处都静悄悄的，只有蝉的鸣声。
　　 其他人此时不知都哪去了？也不知此刻是什么时辰？只记得午饭过后就背着婆给做的兰色布挎包，扛着二爹用马尾做的扣子来到了这河岸，到这会，兰色的挎包里至少捉有二三拾只大马蛤，偶尔触碰一下，挎包里头就会发出大马蛤的“啊啊”声响，用手摸摸，包里鼓鼓的，心里很是有些得意之感。
　　 “马蛤马蛤往下退，给你盖上大红被。马蛤马蛤往下跑，给你穿上大红袄……”
　　 躺在河间凸出的白沙滩上，树荫下身旁的河水叮咚着流淌而去，身下的细沙被太阳晒过，上边一层干干的十分松软。曲起左腿，右腿架在上面，两手垫在脑后，很惬意地望着趴在树梢上的大马蛤，嘴里这样念叨着，希望它真能退下来，退到我够得着逮它的地方。
　　 “哗啦啦”，一阵踏水的声音，同时伴随着“嘻嘻哈哈”的笑闹来到身边。我一咕碌爬起身来，却是新民、秀江还有铁栓、铜栓哥俩，他们围着瘦巴巴的强儿，踩水花打闹着走近。
　　 见到他们我很是高兴，因为，江前几天才被人打破了头，回家后，被大人骂了一顿，好几天不让出门；新民则去了姥姥家，已有些日子没见了；铁栓、铜栓哥俩，前几天还合伙欺负过我，仇了，自然不会主动找我玩；强儿是大家公认的头儿，被称作司令。因他人长的瘦小，尤其两条细腿，细且不说，偏高高的，走起路来身子总是向前一拱一拱的，这活像这小河岸中常见的，一种身子很小腿却很长的名叫沙矜矜的鸟。因此，这“沙矜矜”便成了强儿的外号。不过，别看这沙矜矜瘦小，玩起来的道道特别多，加之聪明机灵，所以，在我们这一小队人马中，强儿极有威望。素常里我就非常想和他玩，也十分尊崇他，但不知为什么，他们玩时很少主动带上我，若没有新民和秀江，我好像永远也围不上他的边。因此，今天在这意外地碰到新民和秀江，特别还有这外号叫“沙矜矜”的强儿。心里不知有多高兴。
　　 “恭瓶？”新民先跑过来。
　　 “抓了多少？”说着揭开我的包看了看：“嗯，不少。”
　　 我一边让他看一边问：“你们干什么去？”眼睛却一直盯着强儿，希望他能和我说话。
　　 “刨山竹儿，不过先抓鱼，可好玩了，去吧？”
　　 “好！”我一边答应一边看着强儿的态度，见并未排斥。便扛起逮知了的竹杆扣子跟着去了。
　　 路上，走在秀江的旁边，见秀江还是总不言语，头上包扎着白色的绷带，伤口处有隐隐的血色。
　　 “待会抓鱼时秀江不用下水，看弄湿了伤口，只捡点柴就行。”强儿分附道。
　　 “强儿对秀江真好。”我心里很是羡慕。
　　 这片树林往东，沿河继续走不长一段路，便到了一处叫朱家茔的地方，那里有老大一个湾，湾的南端是一个石崖，下大雨时，石崖上会有一道瀑布飞泻湾里，湾的西南处有几株柏树，树下就是一片坟地，再远处则是一片乱石岗。可能近水的缘故，那柏树下连同这大湾，总使我有种阴森森感觉。湾里的水似乎永远都那么深，尤其是瀑布底下，总是阴森森的，不见涨，也不见落，北端则浅得多，长满了水草，有的地方烂泥能露出水面，上面蹲着许多青蛙。
　　 到了湾边，不消说，铁栓两兄弟就退下衣裤下了湾，踩着烂泥摸起了青蛙，手法很是闲熟，逮到了就摔死，然后丢到岸边，再接着摸。秀江果然在到处拾干柴，强儿带着新民去了河边。我想了想，下湾摸青蛙？听大人说，掉进那烂泥里就别想活着出来，加之那阴森森的水湾，还真有点怕；拾柴？又似乎没资格，因为头上并无伤，更重要的是跟强儿的关系，根本好不到可以去捡柴火的地步。所以，只好放下手里逮知了的竹竿扣子，背着包尾随强儿、新民往河边走去。到了河边，见他俩在水浅些的地方用手推沙圈水。我知这是在抓鱼，便赶紧上前卖力的地一起圈，圈出老大一片与河水不相牵连的水域，然后在低处开一个口放水，由强儿守着不使圈在里头的鱼虾逃掉。我和新民则加紧推沙收缩圈好的这片水域，越收越小，这时可以看到鱼虾在越来越小的水中蹦跳，最后水流光了只剩下鱼虾，足有几十条之多。把鱼虾抓起来放在篓里用河水淘洗干净，回到湾边，这时，秀江的干柴拾了一大堆，铁栓哥俩也上了岸，衣服也不穿，把逮到的青蛙用小刀把双腿切下，蛙身扔掉，将手中蛙腿的皮一撕，只剩下白嫩的腿肉，拿到河边一洗，顺便把带来的小铁皮盆灌上水，回来时，强儿已用石头支好了锅灶，又把盆端上灶，之后，又从兜里拿出一个信封往锅里洒盐，接着又将鱼虾和蛙腿全部放在锅里，便烧起了火。
　　 当锅里的水沸腾着冒泡的时候，鱼虾及蛙肉的香味早已弥漫开来，使人口水欲流。
　　 “可惜没有油，不然更好吃。”说着论功行赏，分食锅中美味。可能我得的最少，不过已很满意，因为除了吃，这简直太好玩了。
　　 “明天我拿油来。”吃着鱼虾蛙肉，我自告奋勇地说。
　　 强儿见闻，惊瞪着我：“真的？”
　　 我点点头。
　　 锅里的美味很快就享用光了，接着是下湾漤澡。下水前强儿严厉说道：除了他和铁栓，可以去瀑布下的深水地方，剩下的只能在浅处，秀江最好不下水，看弄湿了伤口。
　　 倒非是因为想着婆不让下水的嘱咐，实在是长久以来，我总觉朱家茔这地方阴森可怕，所以，他们在玩水时，我只蹲在岸上的太阳地里看，一边看，一边心里敬佩，敬佩强儿他们会漤澡，敬佩新民他们胆大。
　　 太阳尽管有些偏西，但仍毒辣得很，周围一丝风儿也没有，正想起身换处地方，却见秀江已脱了衣裤在试着下水，强儿和铁栓仍在阴森森的瀑布下畅游，新民与铜栓在打水仗，相互捞出满把的稀泥在摔向对方，光光的身子及头脸，早已泥迹斑斑。实在是太诱人了，什么也顾不得了，豪气顿生下也脱光了衣裤，下水后便加入了战事。先是帮新民，铜栓不抵，逃的远去了，又见秀江身上还干净，便弯腰捞出脚下的那块大石头，想扔向秀江跟前，试图溅起水花将秀江也弄湿，正要扔时，突然想起他头上的伤，怕弄湿了他伤口，便将那石头甩在身边不远的岸上。
　　 “鳖！大鳖！”秀江惊叫着快速上了岸，这时我也看清楚了，那本想砸出水花弄湿秀江的大石头，原是一只大鳖。此时正后背着地四爪朝天地在那动弹。足有小洗脸盆那么大。见此，不由呆立在那，看着那大鳖，心里一阵阵地直发瘆。
　　 待我上岸时，他们都已上了岸，把那大鳖围了一圈，我凑上去见那大鳖已翻过身来，头脚缩在壳里。
　　 “是谁抓的？”强儿问。
　　 “恭瓶。”秀江用敬佩的眼光看着我说道。这时，大家的目光都聚向我，而此时，我仍未从发瘆的情绪中解脱出来。
　　 “你怎抓到的？”强儿问。