（上）
　　 我一直在有意识的拖延里忽略着死亡的问题。就像忘记了自己正从骨头到精神的整个人，在渐渐地变老这份现实。我以骨质松软的态度面对一种莫名的坚硬，掩盖着一种不请自来的结局。
　　 回顾一生之中被反复穿越过的无数长夜，老是沿着习惯的坡地，带着舒服的感觉，顺风顺水做着一种同样的梦的滚动，做到的这些既反复又重复到的内容总是差别不多，极像用一个模型随手扣出来的产品，麻木、简单，让人觉得非常没有趣味；我一次比一次的清醒，一次比一次更早地脱身，早早就知道自己是身在梦里，压根没有什么危险可以承担。然而，还是身在梦里无法控制住自己的思路，任凭这种下坡的梦继续做下去。
　　 故事的内容很捷径，地点还是站在一处高高的断崖前，犹如事先说好了一样，束缚着双手捆绑着双脚却又在拼命的奔跑，总是被身后的某一群人、充满暴力的动物、带着尖锐的凶器，或者是象征着命运的凶暴一路猛追，把我追到了这一个梦的尽头。然后，面对一处再熟悉不过的断崖，我会再一次重复地选择闭上双眼的方式，甚至不用咬咬牙关就一跳而下。接着，就会在大汗淋漓里嗵嗵着心跳重新醒来。
　　 算一算，在这种被重复的梦里我已经跳过几十次了，不但学会了去坦然面对，也失去以前跳下时那份害怕和恐惧。其实，在前几次的梦里，往往一跳之后，我就浑身汗水一头痛疼，某种被大手扼着脖子的窒息，会极度地恐惧着我，最后，顺势在最惊悸时刻突然惊醒，结束这一场不知谁玩的游戏。之后，我又会不停地庆幸，自己又完成了一场虚假的魇梦，随之开始为真正的活着而欢喜。现在，即使再做一百次这种被追逐的恶梦，我也会胸有成竹不急不躁，带着旁观者的视野，看着一个人跑着、躲着，听凭着故事情节顺着想象力发展下去，再也不会去努力挣扎、试图阻拦或搅醒自己。我会意识到，反正这仅是一个梦，再复杂也顶多是梦里的复杂而已，即使纵身一跳，心中依然坦然清醒，极像我清醒时用力去构思去写作和去幻想的某一篇文章。
　　 更像许多人经历过的一样，总被一场大梦分片段地欺骗着，我老是意识不到死亡的到来，看不到它们越来越有力量地接触和撞击了自己；甚至会以残疾的游戏、病痛又迷离的暗示，看着自己在跑，而那个东西就跟着你、陪着你、追着你，最终成为生命终结时的某一肢体。其实，死亡真的到来时，会没有任何的局限，少年的死亡，年轻的死亡，中年死亡，老年的死亡，活着的死，死时的活，任何时候都会发生，只是发生时的形式有着不同和区别。
　　 人是世界上唯一预感和知晓死亡的动物。不论面对任何一种死亡，人都会随时感应到，希图着命运的干预和某种巨大的力量出现，瞬息间，拨转了你继续的走势和正在奋斗的方向，影响到我们判断自己是否是一份清醒的活着，有很多死是活着时就发生的，只是没有多少人意识到而已。死亡和它附加的内容，早早就开始了，而且老是比人类更加清晰，更能够洞悉结局。甚至会袖着双手站在近处看客般地旁观，极像一群有耐心围观要看到结局的观众，甚至就是没有读懂主题的读者和急于进入不了角色的演员，明明知道，却又无可奈何。有时，死亡也像一位能够伸出巨大手掌的陌生人，却从不参与，也不引领，更不掺入，始终保持着足够的清醒。观看的身姿和漠然的态度，甚至某种能够目睹结局的残酷心情，类似于非洲大草原上跟踪野生动物的拍摄者。这些人以职业的要求，只用镜头方式和命运的解释，注定地做出一份真实的记录，玩弄一份冷酷无比的心情，保持沉默看着一个个动物，又一群动物，纷纷落进用阴谋、强势构筑的陷阱里，任凭捕获者用设计好的伏击圈，姿态优美地完成一顿被强者大快朵颐的美食。
　　 此时，被猎者也许正用绝望的目光，救援上帝一般祈望着你。它们知道你有能力做到，而你却没有去做。直到确证你的态度之后，才会闭着绝望的双眼，听从一种认可的命运，驯顺地走向它们生命的最后归宿。
　　 在各种各样的上帝眼前，我们的逃逸、努力和挣扎，又有多少成效？
　　
　　 （中）
　　 对生命而言，死亡的预兆和暗示从来都有，一直都没有失陪过。
　　 时间会用不同的形式，以朋友的友谊，以物类的暗示，早已经在反复的过程里多次提醒过你。儿童时代一个又一个小伙伴的意外夭折，明明才和你一起玩耍过，忽然间就这般果断地死了？青年和中年的启发更是灵验不绝，时不时会有几个你熟悉的家伙，正在痛快吃饭喝酒吸烟，随之就像一阵大风刮过，树干折断后，他们就像落在地上的青果，噗哧就成了泥土，类似于上帝心中突然抖出的玩笑。至于进入老年，它们会更顽皮可爱，就像绕着你膝前的子孙，天天凑着玩在一起闹成一团，掰着手腕、打着游戏、逗着乐子、说着闭话，却又一次在意外的某一天，死神搡着你翘辫子、蹬长腿、翻白眼一动不动，彻底地玩蛋掉了。
　　 有一年，大概这一年人间风水太欠缺或运数实在不好，大概是上帝的收获之季吧。短促一个春节长假，眼睁睁着送走了几个正值壮年的家伙，他们高大健康胖壮有力，像是这个世界上无人敢于否认的主人公。剧情就像看一部编辑手法极其笨拙的电视剧，在游戏的笑声里一个跟着一个，没有能侥幸谁逃得出来。他们离开之仓促令人目瞪口呆，又让人心智涌动兔死狐悲。普通人的死亡，就是普通人的诞生，在劳苦生悲的生活里，死也是一种达到幸福的形式。这个世界就这么大，没有多出额外的地盘供越来越多的人双脚站立，极像北京地铁逢上了人流的高峰。有来的，就有去的人；有活够了的，就有活不够的人。你逃不出生活，更逃不出梦境。管你是高兴情愿与否，管你富贵权臣也罢，都得在某一拐角处碰面遇到，根本没有讨价还价、软缠硬磨的机会。死亡会准确地命中靶心，从不放过，也绝少失误，规整得就像一场气氛庄重的公务员考试，严密得又像人间熟稔的官员考核。所以，人要学会的第一件事情，不是偷生，也不是养生，而是要把死亡当成一件挺有趣味的事情去做。中国人的生命里缺少的恰恰就是这种演习死亡的教育。这种事情做起来看似很难，会令人揪心丧胆，然而，与一份顽强的生命对抗，和坚持活着的念头相比，人都弱小得像风里的草棵。死是一种最容易做到的事情，轻松得就像上帝吹出一口气、某一次不愉快的情绪，大街上某一个人随手丢弃的烟头。
　　 其实，人容易忘记的最大问题，就是躲开能够管理自己的上帝。
　　 至于绝口不提、不想、不去说出来，甚至故意冷落奚弄，并不等于没有死亡。对死亡的心理预备，我家族的人真的不如妻子家族的人，她们面对时更显得光明正大、亮堂磊落。她家里的老人们早早缝好了自己的灵衣灵帽和寿鞋，做好一副满意的棺椁，在活着的时候一层层涂上厚厚的油漆，甚至给后人们指定好将来他要沉入的那一片土地，有时还演戏般躺进去，多睡一睡习惯习惯适应适应，把死亡当成一种欢乐的游戏，这样的人才能长寿有幸福感。而我家的老人们就表现不佳，爷爷不愿意火化，却最终火化了，据说，火化时他在高温的炉子里腾地坐了起来。父亲虽然今年快活到80岁，却越发活得更留恋眼前这个美好的世界来。二十多年来，他一直坐在家中的液晶电视机前，用着咕嘟咕嘟冒着水泡的时间，拼命呼吸着永不间断的氧气。我的家人们谁都不说却又心知肚明，顺从和默认着父亲家族中的老人们喜欢的延缓方式，顺从和回避着他们极欲逃避和禁忌的话题。
　　 任何一种生命都会有自己额定的限度，谁都很清楚自我目前的处境是什么，死亡与我们之间的距离还有多远。可是，我和我家族的人们仍然学着老辈人的样子，继续用糊涂的态度避讳着死亡，生怕生命会在一句话、某个词语之中轻易地溜走。所以，每到周末，我都会和他们打一通电话，试图用愉快坦然的口吻，谈一谈我们统统都要归类而去，都会被湮灭的那一份东西之外的其它事情，仿佛死亡真的与我们无关。
　　 对于我而言，那些从生活大小缝隙间漏掉的、早早走上不归之途的家伙们，他们仍然在以盲人一般充满残酷的形式，启发着留下来的我，一定要去好好活着。这些走了的人要走了就让他们走吧，他们走过后剩下的日子，活着的人并没有谁去无端浪费掉一点一滴。认识的人走了，不认识的人也走了，死亡有时是一份重量，无人会一直痛苦咯心地铭记着他们，让心灵额外背负起一份本不想背驮的重物。众人继续下去的日子，依然是该怎么样就怎么样地过着活着，一切都在丝毫不受影响的过程里继续着延伸着。我家族的老人们都明白，有些需要结束的事情，虽然口中有所忌讳，心中却早早地明了透彻起来。有些事情的到来，虽然无情却很是必然，都会在另外的人与事上继续着，这就是死亡的意义。生活里的草木一生和草木人生，不管高尚与低贱，其实都在共同地证明同一个道理，都是在钢铁一般挤压之下，带着草木丛生的旺盛，面对牛马羊猪的磨刀霍霍，不可逆转、罔无更替。
　　 只有在生命的比较之中，人类才会获得自我的真实存在。如果从高空俯看人类，你看不到一个高大、伟大和万岁的人；如果从宇宙看地球，人在哪里，你又是什么？如果从银河系之外再看天地，地球在哪里，即使太阳自己充其量也仅是一枚小小的硬币。这是高度带来的惊喜。你站得高了、走的远了，视力所及真是看不到自己，甚至看不到自己生活的那一座城市，当然包括你对生活态度的麻木和无力。其实，这并不是一种视野的错觉。相反，站在更高、更远之外，你用眼看不到的自己，却能用心地看到了，这是站高和跑远之后命运给你的额外奖品。这么一想，红世佛尘人间泪，草木自生不悲秋。
　　 即使生命再不好、命运再痛苦不堪，你必须要面对的永远是细小琐碎。你现在还有还在的生活，根本就没有什么悲哀可言。与更多的生命相比，你又有什么委屈不能尽皆释然？
　　
　　 （下）
　　 几年前，我住在一家大医院，在做肺部肿瘤切除手术之前，几个关系熟悉的医生用看惯生死的观点反复对我开导着，兄弟，怕也要做，不怕也要做，索性就什么也不管，做。心一旦放下来无所牵挂了，反而会发现没有什么痛苦能不堪重负地折腾你了。承受时如此，人生面对死亡时，何尝不是如此？怕死也是这样，不怕也是死，索性来吧，你反而不怕，让自己解脱了。若是真得不怕了，能将自己的一身一心彻底放下去，才会进入三千红尘一瓢水，看透生死人生索然了然的境界。佛家、道家、释家，甚至是基督天主教，最想带给人类、讲给血肉弟兄姐妹听的道理，无非就是这些。也许，借助一翻释然顿悟的透彻之后，你还能多赚几天好日子过一过，多图一份安得住静得下放得开的心情，好好活一活。
　　 死亡，又是人世间必须要归去的另一类物质，是生命终极的追求目标。这种另类物质的重生，就是灵魂的另一次返回，是灵魂带着重归的喜悦，对自我的又一次寻找。我不信佛，也不信教，但信灵魂的安静。安静的世界才能容下涅磐意义的启迪，才会赋予生命更多的安抚。让所有活的人在活着的时光里，切身感受出宗教精神的回归，感受着人生与大地的一统，感受着肉身与心灵的共处，何其乐哉。既然能够摆脱生死的束缚、抛弃负重前行的惧怕；那么，面对着所剩无几的日子，及至今日，你已经享受并且正在享受其它生命没有的生活，为什么就不能欢乐地活着？
　　 有时，人生要学会去识别梦，识别出梦里的自我哪一个真实、哪一个虚假，识别你是站在梦里，还是守在梦的外面，这就像确定了有梦无梦一样地重要。看到和看透之间往往都会有一个很遥远很空荡的距离，这种类比银河宽度和天地的间隔，会层层地隔开着你与灵魂的重叠。你必须找到一座桥，涉过一条河，渡你的身体也渡你灵魂的桥。或是身处漫长的梦境而不自知，或是知道自己就站在梦里，抑或已经从无数场梦里轻松地走出来，这都是一种生命的自觉。不论如何选择，只要守住一份快乐的状态，找到自己幸福的存在感，才算完成生命的价值体系，才会让我们用不同的方式，一次次地感受生命的伟大。最终，定然会为拥有过的这一次生命而得到巨额的报酬，享有一场充沛淋漓快意人生的大雨。
　　 也许，你会因为这一份敏感的守护倍感欣慰。某一天，打开电脑看到这篇短小的文字时，会惊喜不已：哎哟，我们终于谈到了死亡。
　　
　　 二〇一七年四月二日初稿于乌鲁木齐市