穿过四月的温柔，在极尽喧嚣后，我的心绪随着那阵阵清风吹落，无声无息地滑落指尖，滑过光阴，滑过寂寞，滑过梦境。思念被染成彩虹的颜色，俏立在芳菲浸染的春色里，我眼看着飘落的樱花，梳理着我今生的忧伤。旧光阴，从花瓣中悄无声息地走来，打湿了我的眼帘。
　　 坐在荧屏前，凝视着父亲生前唯一的一张相片，滴滴泪水，似断线的珍珠，溅开一朵朵思念之花，孤独与寂寞的影子陪伴着我，泪痕浇灌着我的灵魂，点点滴滴的回忆，涌上心头。
　　 父亲清瘦的脸庞，一双大眼睛，高高的鼻梁下有张微凸的厚嘴唇，长长的下巴，细细的颈脖上有一硕大的喉结。小时候，我常常会抚摸着父亲的大喉结，喜欢看着父亲说话，那喉结一上一下地移动，我用那双稚嫩的小手，用力摁住，父亲被憋得满脸通红，也不舍得动我一根手指。因为宠爱所以放肆，我常常坐在父亲的大腿上，摸着父亲的喉结，拔着父亲的胡须，看着父亲难受的样子也不放手，父亲也不会生气，只是用他的大手轻轻地握着我的小手，放在嘴边亲一下，如此的情景维持到我二十岁生日那天，被母亲教育了一下后，我才学会了收敛。而近二十年的习惯一下子却无法改变，于是我便抓来家中的鹅或鸭，摸着它们的颈脖过把瘾。岁月在无情地流逝，我到了谈婚论嫁的年龄，别人给我介绍对象时，若是小伙子喉结不明显时，我就认为那人不像男人，会联想到古代的公公。这样的喉结情怀，让我错过了好多男子，总是想找一位有父亲一样大喉结的男子结为终身伴侣。
　　 父亲的喉结没有因为年龄的增长而变小，直到最后心脏病复发，浑身浮肿，而那喉结依旧硕大。父亲浑身无力，说话轻声细语，而父亲颈部隆起的那块软骨却像是在爬上爬下，缓慢而又无力。我多么想伸出手去抚摸一下，让父亲想起我的小时候，让父亲重温过去的岁月，让父亲减轻些病痛，而我始终没有伸出手，我不想让父亲由此而难受，我不想让父亲为我不懂事而担忧……父亲也许看明白了，他伸出颤巍巍的手，紧紧地抓住我的一双冰冷的手，什么也没说，我似乎也明白了一切。当晚，父亲将我赶走，没让我见他最后一面，悄悄地离世了。父亲知道我会害怕，我害怕生离死别，在那1969年底，全家奔赴苏北盐城，留下已经工作了的大哥，而大哥一路狂奔一路哭着追赶轮船，那场景使我幼小的心灵受了创伤，第二年的冬天，母亲带着我和弟弟坐船回城，父亲拖着长着浓疮的腿，一瘸一拐地追赶着大轮船，历历在目，我无法再次见到这样的生离死别，于是父亲就悄悄地离我而去。我睁着一双哭肿了的双眼，凝视着躺在门板上的父亲，他的喉结静止了，生命的旅程到达了终点。父亲您好恨心，独自离去，留下我在尘缘里苦苦地寻觅，寻觅着那像父亲一样爱我的男人。
　　 花开花落，人生几何？这些年来，每当我看到大喉结的男子，都会驻足细看，我不知道这算不算是一种病态，而我对大喉结的男子却是着了迷一般。每当电视上出现朱军，冯巩，陈佩斯等等这些大喉结的男人，我都会专注他们拥有的大喉结，他们的那声音，有着磁性般的宽厚，他们的声音可以从低沉，尖细到宽厚，响亮。我当然知道，这大喉结主要由雄激素决定，且能遗传，我的几位哥哥也是大喉结。曾在十几年前，我被台湾的蒋勋《细说红梦》所吸引，他的嗓音是字正腔圆，抑扬顿挫，低沉浑厚富有磁性，我不知道他是否也有大喉结。据说有些专家根据喉结的大小来判断男子学习音乐今后的发展方向。
　　 一个喉结的情怀，雪藏着我的一场人生梦。我也想要一个大喉结，但是女子喉结再大，也不会太明显。关于喉结我想起了一个传说，那是在盘古开天辟地时，因为天地荒凉，盘古就种了花草和果树，随后创造了一男一女，男人在果子成熟时吃了一颗，那一颗禁果与众不同，又香又甜，这时盘古来了，男人吓得一口吞下那果子，于是男人的喉咙间就有了那个明显的标志——喉结。
　　 我不是男子，我不知道那硕大的喉结会不会成为生活中的麻烦。据古代武谚上说：上不打咽下不打阴。如此说来，喉结部位遭到重击，轻则失语，重则断气。男人纵有金刚不坏之身，喉结也是软肋之一。
　　 我轻轻地抚摸一下自己的颈脖，还真能摸到一小块凸起的软骨，虽然不显山露水，但是女人还是有喉结的，只不过比男子的明显小了许多。这样的习惯我已经有五六十年了，摸不到父亲的喉结，若是想起父亲来，我这双手不由自主地会伸向自己的颈部。这是一种病，一种叫做“恋父情结”的病，我这病已病入膏肓，但我并不想戒悼。在这唯一的思念方式里，可以慰藉我伤痛的情怀，抚过心灵的孤寂，拾起岁月的遗痕，将一捧心香捎给彩虹，踏着洁白的云朵浪花，飞向天堂中的父亲那里去。
　　 我是生命长河里的一朵孤单的小花，洒下一地的人间悲愁，寂寥的泪滴，湿了春天的衣衫，电脑键盘上敲打着心灵的泛舟，在这一辈子的依恋中，被父亲的喉结所牵引，醉饮人生泪，倾情岁月里。