外公七十九岁了，明年春天就是他的八十大寿。
　　 我搬到南京已经十年，外公却从来没有到过我家，这一直是我久存的遗憾。几个月前，我和爱人用专车把他接到我家住了一段时间，没想到，百余天的相处，却给我和爱人上了一堂深刻的人生课。
　　 外公人缘极佳！走到哪儿都是很受欢迎的贵客，他老当益壮，性格开朗，谈笑风生，棋艺高超，歌声不断……外公什么都好，就是酷爱抽烟，从16岁跟木匠师傅学徒起，他一直坚持一天两包，从未间断。如今，他的烟龄就有六十多年，各种档次的香烟在他的鼻前一闻便知，外公吐烟圈的本领更是远近闻名，他吐出的烟雾能像奥运五环一样精美；不仅如此，他还能用满满一口烟吐出一条长长的巨龙。因此，所有认识他的人都知道他才是个地地道道的“老烟骨”。
　　 因为外公毫无节制的抽烟，已经严重地影响了我们全家的生活，平时，妻最怕闻的就是香烟的味道，闻之则想吐；女儿也因为家里久久不愿散去的烟味而暗中唠叨。外公是个乡下人，他对卫生没有城里人那么讲究，时常地到处吐痰，随手扔烟头，马桶里总有来不及冲洗的烟灰、吐沫和老痰，最让我们不能忍受的是他每天早上四五点钟的咳嗽声，一个接着一个，像演习时的机关枪！看到这些，母亲多次出面劝他戒烟，不仅和他说了一大堆的戒烟理由，还把他廉价的香烟给藏了起来。身在我家，他身单力薄，没办法，只能选择默默接受，但我看得出，老外公真的很不开心！他好几次和母亲争辩说：“毛主席抽了一辈子烟，活到84岁；邓小平抽了一辈子烟，活到93岁；张学良抽了一辈子烟，活到103岁；周总理从来不抽烟，只活到77岁……你们知道吗？抽烟和人的生命是没有直接关系的！”任他说了千万遍，可妈妈的态度始终很坚定，戒烟后的外公变了，走起路来没有了以前的底气和阳刚，满脸的笑容突然间飞走了，张嘴就来的玩笑话没有了，嘹亮的歌声停止了……只短短几天的时间，外公一下子变成愁眉苦脸的哑巴。
　　 这样的生活只过去了一个星期，他就和妈妈吵着要回农村的老宅，无奈我们工作忙，没有时间送他，还担心他一人在农村，可怜的外公就像一只离群的孤雁！急得在屋里到处转悠，正当我们全家暗自窃喜时，猛然间，发现他竟然背着我们偷偷抽烟。晚上，他在卫生间一呆就是半小时，他把窗户全部打开了，还开了排气扇，蚊子和苍蝇纷纷跑了进来，他却全然不管，尽管如此，还可以闻到卫生间浓浓的烟味。外公平时就爱做饭，这几天，他总是独自关门在厨房里炒花生米，透过玻璃，妻发现他一边炒菜一边抽烟，他是故意把油烟机开得声音老大。趁我们不注意的时候，他还悄悄溜到走廊里打开所有的窗户抽烟，趴在阳台上，他整个头都露在外面，我真担心他会掉下去。第二个周六，天正下着中雨，我和妻难得睡了个懒觉，等我们醒来，外公却不见了，我们以为他外出散步去了，和母亲做好了早饭，还是不见他的踪影，怎么会这么长时间一直没有回来？难道……难道……我、妻子、女儿和妈妈想着、猜着……不禁个个害怕起来！慌忙一起下楼去找他，远远地，只见他一个人孤孤单单地站在马路对面的梧桐树下，独自一人抽着闷烟，透过淅淅沥沥的雨点看他，瘦弱的外公在风雨中飘摇不定，豆大的雨珠从树叶上稀稀拉拉地洒落在他的光头上，外公完全不知，他嘴里的半截烟在吐着烟雾，手里还拿着一根，看样子，是准备接上去再抽的……
　　 看到这些，我和妻一下子都读懂了外公，外公已经活了七十九，他的一切早已成为无法更改的习惯，我们为什么非要把自己不一定正确的观念去强加于一个原本十分快乐的高龄老人呢？我们为什么不设身处地去考虑一下老人多年的习惯和感受？是不是我们这个时代的人都太自私了？
　　 看到这些，我觉得孤独无助的老外公就像一个有家难回的躲债者……
　　 看到这些，我可爱的妻和女儿赶忙转身奔向商场，给我的老外公买了三条上等的好烟，还外加一个漂亮的打火机和烟灰缸。
　　 双手捧着香烟，老外公乐得像个得到棒棒糖的小孩子！几个月来，他再也没有提过回家的事情！