我的婆婆今年70岁了，自打公公走了以后，她就一直在乡下，守着那栋冰冷的老房子。一个人吃饭、一个人睡觉、一个人对着电视发呆。在这个特别的节日里，我格外的想她。
　　 “妈，我们不在您身边的日子，您还好吗？”
　　 “孩子，妈挺好的，就是挺想你们，有空多打电话。我孙子最近听话吗？学习累不累？”
　　 婆婆不善言谈，或许经历过太多艰辛和挫折的缘故吧，她的目光总是失神而黯淡着。可一提起孙子，她总是笑得幸福而灿烂。这几年，婆婆心脏不好，血压也高，长期的劳累导致了严重的腰间盘突出。多少次，想让婆婆搬过来和我们一起住，可是她却说——
　　 “孩子，我一个人在农村生活了一辈子，也节俭了一辈子。城里出门就花钱，我可过不惯。我现在还能种几亩地，不缺穿不少吃的。等秋收后天冷了我就去城里看看我大孙子，你们不用惦记我。”
　　 “妈，您总是说自己过不惯城里的生活。其实，我知道您是怕给我们添麻烦。可是为了孩子，您却从不怕麻烦。那年您从农村倒了好几遍汽车，又坐了一夜的硬座火车给我们背来沉甸甸的笨鸡蛋。每年，您忍着腰痛，去山上采橡树叶，一遍遍地泡豆煮豆，研磨小黄米，为儿子做香喷喷的菠萝叶饼……妈，您把对孩子的爱都浓缩在这土得掉渣的食物里，可做儿女的却不知道您最爱吃的是啥。”
　　 “当妈的哪有不惦记孩子的，妈也帮不上你们什么忙，就盼着过年你们早点回家，妈好包粘豆包、杀鸡、做你们爱吃的农家菜。我采了好多的蘑菇和山野菜，还攒了不少笨鸡蛋，都给你们留着呢。”
　　 “妈，每次过年，你怕我们冷，总是把火炕烧得暖暖的。看您忙前忙后的我心疼你，却帮不上太多。回到城里，打开被您装得满满的行李，我就又开始想您。想您包的饺子精致小巧；想您为我们回家缝制的新被子贴身而暖和；想您天不亮就起来为我们生起的炉火；想您对自己花钱很吝啬，可每次给孙子的压岁钱却是厚厚的几千。妈，您这一辈子啊，都在为别人活着，却很少想到您自己。”
　　 “妈老了，有你们惦记我，我就知足了。”
　　 “妈，自从结婚，我回农村和您小住的日子少之又少，您不怪我吧？”
　　 “妈知道你忙，只要你们把自己的日子过好了，妈就放心了。”
　　 这就是我的婆婆，不会说什么大道理，却总是在朴实无华中看到她对孩子们的爱。
　　 这就是我们的妈妈。千千万万个勤劳善良的中国妈妈。