我的丽江之行，始于大研古城。
　　 赶赴古城南门之时，正是午后时分。南门，其实就是一座牌楼，敞开着，却把车马如织，高楼林立的都市文明挡在了门外。黛瓦，飞檐，石路，潺潺的流水，散行的路人……古城在七月明媚的阳光下，流泻出一种懒散而悠闲的气息。这样的初见，是我始料不及的，恍惚中，似又走进了温婉的江南水乡。感觉像是一场梦，一场我在江南未曾做完的梦，此时，又鲜活地呈现在眼前。
　　 明末徐霞客在《滇游日记》里曾评论丽江城区“民房群落，瓦屋栉比”。现在走上古城大街，依然有这样的感慨。古城民居的建筑，保持着古老的砖木结构，多是两层楼屋。清一色的翘角飞檐，木门木窗上雕着或繁或简的花样，悬山顶下装饰着各式的悬鱼。风一来，吹动檐下悬挂的风铃，清脆的铜铃声与轻浅的木片声交错，隐隐约约，若远若近。五花石铺就的路面，在时光与车马的打磨下，已然硬实如砥，光滑如镜。古时的大研城是商业经济中心，以四方街为中心，向外发散。乾隆《丽江府志略》中记载：“环市列肆，日中为市，名曰坐街，午聚酉散，无日不集，四乡男妇偕来。商贾之贩中甸者，必止于此，以便雇脚转运。”我们可以想象，这里曾经是何等繁华热闹。现在的古城也热闹，两边商铺挂着琳琅满目的饰品和衣物，路上游人拥挤，飘动的衣裙与薄汗擦肩，笑语与歌声交汇，你随时都可能成为别人相机里的风景。只是，这样的热闹，让我的心有着麻麻的钝痛。此时的古城，像一本新版的线装书，旧时的韵味，讲述古老的传说，却是一张张崭新的书页。
　　 我从忠义巷出发，走过五一街、七一街、四方街、新华街……走过无数记不清名字的大小木桥、石桥。一个转身，便辨不清来时的方向。迷路，成了我在大研古城的常态，可是，又不完全是迷路，因为不管你往哪个方向走，总能找到出口，或者绕回原路。古城街道，如网穿梭，是依照城内水流走势而修建。这水来自黑龙潭，流经玉龙桥下，一分为三，再分成无数的细小支流，穿过街道，钻进屋墙。于是，便有了这家家临水，户户垂柳的景观。柔软的柳枝依水照影，与水中飘逸的水草纠缠，攀附着墙体或木架的藤蔓植物，开着各色花儿，在阳光下随风摇曳。这样的画面，即使是在热闹的大街，也有一种安静的力量。安静得让人心动。
　　 古城北门广场，有两座水车，这是大研古城的标志性建筑。我经过时，它们正悠悠转动。相依的水车一大一小，带动着清冷的泉水，在阳光下水雾氤氲。与大街的热闹相比，水车的轮回转动也是安静的，它固守着自己的规则。轻轻转动的，是水，也是岁月。一如曾经叱咤风云的木府，在时光中，终是渐行苍老。人生如浮华一梦，或长或短，亦不过如此。
　　 来丽江之前，便知道古城的酒吧街尤其出名，网上戏言“到丽江没有泡吧便是白来”。我在夕阳铺满黛瓦的时候走进了酒吧街，彼时，街道安静，娴雅如小家碧玉，在夕阳中微露半脸羞涩。每一家酒吧的建筑都有自己的风格，店名更是个性张扬，这也是丽江万千风情的其中一面，让人为之沉迷。散漫地行走中，夜色已浓。回望酒吧街，流光溢彩的灯火把街道渲染得虚幻迷离，激扬的音乐，妖娆的风姿，撩得人心潮澎湃。我竟再找不到夕阳西下时，那一瞥的委婉风情。终究不敢再走近它。在河边寻了一家清吧，它的半间屋子架在水面，木窗外柳丝轻扬，月色散漫，踏上门口的木桥时，清吧内吉他声刚刚响起。临窗而坐，一杯柠檬水，在吉他手略微沧桑的歌声，时间悄悄流逝。有浅淡的忧伤划过心底，莫名地安静。这与我下午在一家咖啡馆感受的安静不一样，彼时与此时的心情也不一样。一个人，如果在喧闹中被遗忘，会失落，如果能在喧闹中找到一份安静，却难得。这两者的区别在于前者是被动，而后者是主动。我们主动靠近自己的内心，自动净化来自外界的喧嚣，是一种需要锻炼的能力。我一直在不懈地努力着。
　　 醒来时，天色有淡淡的阴霾，我期待有一场微雨，一年前的江南之行是丽日睛天，倒希望在这有“高原姑苏”之称的古城感受一番细雨飞扬。只可惜天不从人愿，没多久，天色放亮，依旧晴空万里。我倚在二楼的窗台前，静静打量着这家昨日来不及细看的客栈，这是典型的纳西民族建筑“三坊一照壁”，我所在的是正房一坊，两屋楼屋，面对照壁。左右两厢房屋较低，中间是天井，铺地砖，种有各色植物。左厢的房屋被改建成玻璃书屋，里面摆设一览无遗。右边厢房是客房，雕花的木窗，大红色的挂帘，灰黑的屋檐下挂着一个铜铃。隐约可见我昨日推开的那扇木栅门，我记得，不高的屋檐下，悬着两个大红灯笼。天井有一张靠背的摇椅，坐在上面，扬手可触到玻璃书屋墙上，那一株垂挂的藤蔓。我泡了一杯茶，坐上摇椅，晃晃悠悠的时间，如洒落身上的阳光，些许暖意，些许不能拒绝的美。顾城说过“草在结它的种子，风在摇它的叶子，我们站着，不说话，就十分美好。”突然也有这么一个念想，与心爱的人，在丽江牵手同行，是一件多么美好的事。
　　 玉龙雪山一直在我目之所及的地方，每一仰头，便能见到它白色的山头，有轻雾缭绕。但在丽江五天，我终究没有上去，也取消了徒步虎跳峡的计划。对丽江而言，我只是一个匆匆的过客。行程不必太过圆满，留一点遗憾和缺失，或许，才有了更多的回忆，才是人生的完满。