田站长回家，竟一改往日的悠闲，扒拉扒拉几口，就去了办公室。
　　 田站长家，就住在文化站里。楼上住家，楼下办公。
　　 站里也轻闲，也没得别的么事做，无非就是租书还书之类的事情。可这些琐事，也轮不到他个站长亲自动手，自有工作人员去做了。
　　 工作人员也不多，也就一人。
　　 田站长每天也只早晨忙会儿，开门，打扫门前的卫生。至于室内的卫生，自有工作人员搞去了，也不要田站长操心了。诸事一完，田站长也只坐在办公室里发呆了。
　　 如此，应该也引不起田站长烦心了。
　　 那，田站长又为么家呢？
　　 这一说，又要讲到田站长的能力上了。
　　 田站长笔头子有点硬，隔三岔五，报屁股上，总有田站长的大作闪现。又加，田站长本就是个活跃分子，对形势跟的也蛮紧，也是在镇政府那边挂了名的人物。所以，每有新动向，镇上就要抽田站长过去帮忙。至于站里的工作，反倒成业余的了。
　　 这一日，田站长就是从政府那边回来，听到了一些风声，才引起了田站长的不快，才叫田站长改变了多年养成的生活习性。
　　 此年为一九八一年。
　　 随着运动的不断深入，开始抓“三种人”了。
　　 田站长对照文件，又回忆了一下自己的过往，觉得自己并不是三种人，充其量也就只是个笔杆子，帮忙抄了些大字报，出了几期墙报。至于说到打砸抢，自己个鸡骨头，矮个子，又能去搞个么家？但，临下班前，书记找去谈话，也就引起了田站长的不快。
　　 其实，书记也没多说，书记只是说，七六年热天，有人看见田站长引回过一个老头，后来派人去查，这个老头已不在田家了。有人怀疑是田站长下了毒手。
　　 田站长听了，本想辩驳几句，书记却没等田站长开口，书记又说，明天你去县委，有人专门找你。说完，书记起身，走出了办公室，连一句多余的话都没得。更不要说话里还裹着暖意，叫人听了舒服。
　　 田站长看着书记的背影，心中泛起了一阵酸楚。田站长与书记的私交不错，称兄道弟，嘻嘻哈哈，不晓得有几亲热。今日早上刚上班时，书记见面了，还说要去家里吃“三蒸”，中午都还叮嘱了的，这才过去几个小时，么就变脸了呢？
　　 田站长拖着沉重的步伐，一步一步往家走，脑里，不禁闪现出曾经的那一幕。
　　 一九七六年的热天，田站长经人引荐，去了镇上专案组。说是专案组，实则叫专办组。何为专办组呢？就是专门办理墙报的组织。头头也不固定。反正哪个上台听哪个的。
　　 当然啦，这时也还不能叫田站长，应该叫小田。叫田站长也是七九年的事了。
　　 此为后话。
　　 田站长家，离镇上也不远，才五六里路。田站长没住在政府，早出晚归。
　　 也不知是从哪天开始，田站长发现餐馆门口多了个老叫化子，这也没引起田站长多大的在意。只是习惯，喜欢留意街两边的景物罢了。
　　 只是有天，田站长贪心，抄完稿子，早已三更天了。田站长收拾好一切，走出办公室，急步往家赶。
　　 都几回了，组长都说要想办法，跟田站长搞辆钢丝车子（就是自行车），田站长都总是笑着回道：“年轻，腿劲足。”其实，田站长想钢丝车子都喉咙里伸出爪子来了，恨不得一爪子抓到手。只是家寒，拿不出来，田站长又因年轻，好面子，才哪样说了。
　　 至于说到政府搞事，纯属义务，顶多也就月底，搞个三五块钱了事。可就这，都还令人眼馋，为何？风光啊！毕竟是在政府公干啦！
　　 但那钢丝车子，田站长还是买了，却也是多年后，自己赚了钱，才去买的。
　　 此为后话。
　　 不一会儿，田站长就走到那家餐馆门前，刚想过去，陡听见阵阵“哼哼”声扎入耳内。田站长凑近一看，见是那老叫化子。田站长不由蹲身询问，老叫化子却只是直摆手。田站长又说去医院，老叫化子还是直摆手。问到后来，老叫化子总是直摆手，搞得田站长都不晓得么搞了。却也不忍即刻走掉，毕竟心善，硬不起这个心肠来。最后，田站长才说去他家，老叫化子才没摆手，才站起来，跟着田站长走了。路上，田站长几次蹲身要背，老叫化子都摇头谢绝了。虽哼声不断，却也还是坚持走到了田站长的家。
　　 父母见了，也不多问，只殷勤地招待了。
　　 田站长说了情由，田父看了看老叫化子的面色，笑着道饿了。边说边扶持老叫化子洗涮去了。
　　 有了父母的照顾，田站长也就安心安意休息去了。
　　 又因连续十多天赶稿子，田站长也就没有回家，吃住在政府了。
　　 等到田站长回家，家里早没了老叫化子。问及父母，田父只说老叫化子说要去武汉，身体也好了，走时，还说要把这封信交给你。说着，田父跑去神柜上，拿出一张折叠的信纸，递给了田站长。田站长听完，长舒口气，拿上纸，进房去了。
　　
　　 田妻收拾好一切，安顿好伢儿，来办公室寻田站长了。见田站长一脸的愁苦，田妻追问，田站长才说出了情由。田妻说不是有那封信吗？
　　 田站长叹口气，说我一时又找不到了。
　　 田妻提醒道，不是在那书里夹着吗？
　　 田站长站起身，说这一时半会又哪找得到。说完，就朝屋外走，面上也现了忧色。
　　 田妻跟在后面，坚定地说，你去，我来，只要在那些书里。
　　
　　 第二天，田站长去了县上。
　　 田妻从此也就不停歇了。
　　 有时，伢儿放学回家，见了，也帮忙。
　　 这一找，就是三天。
　　 田站长也去了三天。
　　 第四天中午，田妻看到最后一排书，心里也开始打鼓了，要是找不着，丈夫“三种人”的罪名，也就要坐实了。田妻的眼里不禁噙满了泪水。
　　 这时，伢儿背着书包回家了。伢儿进门就说，下午我又可以帮忙了。
　　 田妻问，你不上学了？
　　 伢儿答，老师开会去了。
　　 田妻赶紧去弄饭去了。
　　
　　 等到拿到最后一本书，田妻的心，彻底凉了，手也不由哆嗦起来了。
　　 这时，就听伢儿喊叫，妈妈，妈妈。手里扬着纸，纸已陈旧。
　　 田妻蛇样游过去，打开一看，竟一屁股坐下去了。
　　
　　 田站长一回家，换上拖鞋，褪去外套，提起录音机，放上磁带，走过来，坐在桌边，又放下录音机，按下，咂口酒，丢进颗花生米，嚼，又闭上双眼，手指轻轻敲击着桌面，嘴里还不时哼哼着，一边哼，一边不停地晃头。
　　 田妻见了，倚在门框上，笑了。
　　 昔日悠闲的田站长，又回来了。